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1 Combien de leçons ont été jetées sur l'humanité ! Et combien
souvent les pessimistes pensent-ils mal des résultats qu'ont eus ces
leçons ! Car ils voient le mal immense, le péché dominant, et l'oppression
étendant son autorité sur la vie des individus et des communautés, et
alors ils se hâtent vers le pessimisme, et poussent à l'excès leur mauvaise
opinion, et remplissent le monde de pleurs, de lamentations et d'oraisons
funèbres pour cette humanité misérable et désespérée, à qui le souvenir
ne profite pas, que l'exhortation ne réforme pas, dont les leçons ne
purifient pas la conscience — qui reçoit la prophétie des prophètes, la
sagesse des sages et la guidance des guides, puis poursuit son chemin
vers le mal comme si elle n'avait rien reçu !

2 Lisez tout ce que vous voudrez de la littérature et de la philosophie
des pessimistes, et vous obscurcirez votre propre âme par ce que vous y
lirez, et vous verrez que le monde n'est qu'un milieu hostile au mal, au
péché, à l'oppression et à l'agression … et lisez tout ce que vous voudrez
de la littérature et de la philosophie des optimistes, et vous verrez qu'il
ne saurait exister rien de plus admirable que ce qui est déjà, et que le mal
qui assaille les hommes dans leur vie publique ou dans leur vie privée
n'est qu'un accident passager — s'il pèse lourd aujourd'hui, il pourra bien
s'alléger demain — et que la vie doit nécessairement mener les hommes,
un jour proche ou lointain, vers une terre que la justice remplira après
que l'injustice l'eut remplie, et où le bien se répandra après que le mal y
eut dominé !

3 Regardez autour de vous, et vous verrez beaucoup de mal : vous le
voyez en vous-même, entre vous-même et votre propre âme, lorsque vous
luttez contre vos instincts, et lorsque vous poursuivez vos propres
intérêts, et lorsque vous ne pensez que rarement au bien pur ; et vous le
voyez entre vous-même et vos semblables, dans la concurrence pour les
intérêts, la course aux ambitions, et la commission de transgressions
graves pour s'assurer des espoirs insignifiants … et vous le voyez entre
vous-même et l'autorité, dans l'injustice, l'oppression et la tyrannie, et
dans les manœuvres pour enfreindre les lois et déjouer les hommes
d'État, et dans les tentatives pour échapper à l'ordre … et vous le voyez
entre les peuples et les États, lorsque l'un complote contre l'autre, ruse
contre l'autre, et prépare pour l'autre les causes de la guerre, y déployant



toute l'ingéniosité dont il est capable !

4 Vous voyez tout cela, et vous êtes alors touché par le pessimisme
des pessimistes, et vous raillez l'optimisme des optimistes, et vous vous
interrogez sur la vie des hommes : quelle en est la valeur ? Quelle en est
la sagesse ? Quelle en est la fin ? Et vous demeurez perplexe, troublé,
attendant la réponse à cette question sans jamais l'obtenir ni y parvenir !

5 Un ami, un jour, me parla par téléphone, et je lui demandai
comment il allait, comme font les gens lorsqu'ils reprennent une
conversation, et il me répondit : « Mon état est celui d'un homme
désespéré, qui voit comment une idée peut être tuée en un bref instant !
As-tu appris l'assassinat de Gandhi ?! » Et je lui répondis que les idées ne
peuvent être tuées, mon bon monsieur — dites plutôt que Gandhi a été
tué, mais que la sagesse de Gandhi, sa leçon, sa philosophie et son
influence ne peuvent être tuées, et que la mort ne peut les atteindre.

6 Gandhi avait soixante-dix-huit ans, et il aurait pu être emporté par
la mort avant cet âge, et il aurait pu être emporté par la mort dans
quelque choc soudain ; ses médecins, et lui-même, avaient prétendu qu'il
aurait bien pu vivre au-delà de cent ans, de quelques années en plus ou
en moins, mais le destin ne prend conseil de personne et ne tient aucune
délibération — il descend simplement quand il le veut, et quand la
providence veut qu'il descende ; et c'est ainsi qu'un agresseur agressa
Gandhi et le tua, et tous ses compatriotes le pleurèrent, et beaucoup qui
n'étaient pas ses compatriotes le pleurèrent aussi … le pleurèrent ceux
qui savent apprécier la pureté des âmes et la beauté de l'esprit, et
l'aspiration constante vers les idéaux les plus sublimes, et l'appel
constant vers le bien pur ; car il fut, de tout cela, l'image la plus vraie que
l'histoire moderne ait connue.

7 Et le deuil le plus éloquent pour Gandhi, ou l'hommage le plus
éloquent qu'on puisse lui rendre, est que l'humanité profite de la leçon
précieuse qu'il a jetée, et de l'exhortation profonde qu'il a répandue … et
l'humanité profite de cette exhortation et de cette leçon, sans aucun
doute, qu'elle le veuille ou non, et que les pessimistes se désespèrent ou
que les optimistes espèrent ; car c'est le propre de la sagesse d'être
immortelle, de ne jamais mourir, de frapper juste partout où elle
parvient, et de porter fruit partout où elle s'installe, et c'est le propre de
l'idée qu'elle conquiert et n'est point conquise, et que son autorité croît et
s'étend sans jamais diminuer, sans jamais s'amenuiser, sans jamais se
faner.



8 Et la leçon la plus éloquente que Gandhi ait jetée sur l'humanité
présente et future est cette foi pure, confiante et profonde en la liberté,
que nulle oppression ne peut vaincre, que nulle tyrannie ne peut
amoindrir, que nulle force ne peut réduire, quelle que soit la grandeur de
cette oppression, de cette tyrannie et de cette force ! La liberté qui tint
bon contre l'Empire britannique tout entier, si bien que l'Empire
britannique tout entier n'en put rien obtenir ! La liberté qui tint bon pour
des centaines de millions d'habitants de l'Inde, si bien que ces centaines
de millions n'en purent rien obtenir ! La liberté qui tint bon pour la
nature tout entière, si bien que la nature tout entière, dans le domaine
spirituel, n'en put rien obtenir ! La liberté qui dit à l'Empire britannique :
tu ne me détourneras pas de ce que je veux, et l'Empire britannique ne
put la détourner de ce qu'elle voulait … et qui dit aux millions de l'Inde :
vous ne me détournerez pas de la voie que je suis, et les millions de l'Inde
ne purent la détourner de la voie qu'elle suivait … et qui dit à la nature
tout entière, avec toute sa santé et sa maladie, sa force et sa faiblesse, sa
vie et sa mort, son contentement et son mécontentement, son accord et
son désaccord, sa séduction et son intimidation, son tourment et sa
félicité : vous ne pourrez pas me détourner de la voie que je poursuis, ni
du but vers lequel je tends — et la nature tout entière ne put la détourner
ni de sa voie ni de son but.

9 Et une autre leçon que Gandhi a jetée, non moins éloquente ni
moins profonde que celle-ci, est sa foi dans la conscience humaine, et
dans le fait que cette conscience est partagée par tous les hommes, et
que, pour cette raison, elle peut s'interpeller elle-même et se répondre à
elle-même, et qu'une part d'elle peut atteindre une autre, et recevoir
d'une autre, et être touchée par une autre … car il n'a pas cru en sa seule
liberté, mais a cru en la liberté de tous les hommes, et a passé sa vie à
mener son combat pacifique, doux et serein, afin que les hommes
ressentent leur propre liberté, et afin que se répande parmi eux la
confiance en elle, la foi en elle, et la dépendance à son égard … car il
voyait tous les hommes comme ayant été créés libres, tout comme
lui-même avait été créé libre, si ce n'est qu'il avait pris conscience de sa
propre liberté, et avait cru en elle, et lui avait fait confiance ; il faut donc
que les autres hommes en prennent conscience comme il en a pris
conscience, et qu'ils lui accordent la même confiance et la même foi qu'il
lui a accordées.

10 Et une autre leçon, non moins éloquente ni moins profonde que
ces deux-là, est sa foi que la conscience humaine s'interpelle par l'amour



et non par la haine, par la sécurité et non par la crainte, par la paix et non
par la guerre, par la fraternité et non par l'hostilité … car il n'a pas fait
voir aux hommes leur propre liberté par la voie de la dureté, de la
violence ou de la contrainte, mais a plutôt fait sentir aux hommes son
amour pour eux, sa bonté envers eux et son espoir en eux, voulant que
tout cela trouve un écho dans leurs consciences qui revienne à sa propre
conscience, afin que naisse l'accord, que naisse l'affection, que naisse la
fraternité, que naisse la coopération vers le bien, et que naisse la victoire
sur le mal, quelles que soient ses formes et ses apparences diverses.

11 Gandhi fut donc l'image la plus vraie que l'histoire moderne ait
connue de l'amour de l'homme pour l'homme, de la confiance de l'homme
en l'homme, et d'un optimisme qui ne naît pas de l'insouciance, de la
faiblesse ou de la vanité, mais qui naît au contraire de la connaissance, de
la force et du bon jugement … et si les hommes prennent ces leçons à
cœur — et beaucoup d'entre eux les prendront à cœur — alors Gandhi
aura obtenu cette même immortalité accordée aux prophètes et aux
sages, une immortalité qui profite aux hommes et les élève vers le bien.


