
Au moment opportun
Al-Balagh, 23 août 1945.

Les Égyptiens ont devant eux un temps si vaste qu'il leur permet de
dormir, ou de s'abandonner au sommeil, de prendre le repos dont ils ont
besoin et celui dont ils n'ont pas besoin, et de se consacrer à leurs
affaires urgentes, s'ils en ont, et à leurs affaires de longue haleine, s'ils
en ont, avant même que la question des droits égyptiens ne soit soulevée
— l'amendement du traité, l'évacuation, et le règlement de la question
soudanaise.

Les Égyptiens ont devant eux un temps si vaste en toute mesure
qu'ils peuvent y travailler ou n'y point travailler, y être sérieux ou y
plaisanter, s'y unir ou s'y désunir, s'y prendre les uns les autres au collet,
s'y lancer des accusations, s'y traiter de noms, un temps où les
quelques-uns peuvent tyranniser le grand nombre, et où le grand nombre
peut se plaindre des quelques-uns, où les puissants peuvent regarder les
faibles comme chose sans importance, et où les faibles peuvent regarder
les puissants comme des hommes au cœur dur et au foie épais, ignorant
la douceur comme la bonté, et étrangers à la pitié comme à la
compassion.

Les Égyptiens ont devant eux un temps si vaste qu'il leur permet
tout cela, et plus que tout cela, et autre chose encore que tout cela, de ce
que nous connaissons et de ce que nous ne connaissons pas, et de ce qui
ne nous vient même pas à l'esprit — tout cela avant même que la question
des droits égyptiens ne soit soulevée. Car le président du Conseil
égyptien a déclaré au Parlement égyptien qu'il ne faillira pas sur ces
droits eux-mêmes, et qu'il ne tardera pas à entrer en négociation dès que
l'occasion se présentera, et le secrétaire d'État britannique aux Affaires
étrangères a déclaré à la Chambre des communes britannique qu'il ne
peut rien dire pour l'instant sur la question égyptienne, qu'il a lu la
déclaration faite par le président du Conseil égyptien au Parlement
égyptien, et que le gouvernement britannique étudiera, au moment
opportun, l'amendement du traité dans un esprit de bonne volonté et de
considération pour les intérêts des deux parties. Et là s'est arrêtée
l'affaire : notre gouvernement attend, sans faillir dans son attente, et
notre alliée attend le moment opportun, promettant de peser les intérêts
des deux parties quand ce moment opportun viendra, et ne pouvant rien
dire de plus pour l'instant.



Que veulent savoir les Égyptiens ?! Que veulent faire les Égyptiens
?! Que veulent dire les Égyptiens ?! Ils ont appris que le Wafd a envoyé
un mémorandum au gouvernement britannique, réclamant avec
insistance l'amendement rapide du traité et la restitution des droits à
leurs véritables titulaires ; mais le Wafd n'est pas un gouvernement —
c'est un peuple, et les peuples peuvent parler si on le leur permet, mais
leur parole peut être entendue ou ne pas l'être, peut être prise en compte
ou être négligée ; et ils ont appris que leur propre gouvernement a choisi
d'attendre, a préféré la patience, et a choisi de rester calme et serein
jusqu'à ce que les négociations viennent le chercher, et que les
Britanniques l'invitent à engager la conversation.

Et sachez que les Britanniques attendent le moment opportun, et
que cette affaire du moment opportun est entre les mains de Dieu, l'un
des secrets de l'invisible, que nul ne peut prédire comme proche ou
lointain, ni annoncer comme imminent ou éloigné ; il ne reste donc aux
Égyptiens, après tout cela, qu'à s'occuper de divertissement et de jeu, de
plaisanterie et de passe-temps futiles, à se moquer des anecdotes
amusantes et à rire des incidents curieux, se fâchant tantôt et se
contentant tantôt — mais s'ils se fâchent, leur colère est comme ce feu
qui s'embrase dans le papier, qu'un souffle d'air suffit à éteindre ; et s'ils
se contentent, leur contentement est de la plus légère, de la plus délicate
espèce, apparaissant sur les visages et se dessinant sur les lèvres, puis
passant comme passe la brise.

Oui ; il ne reste aux Égyptiens qu'à vivre cette existence satisfaite et
douce à laquelle ils sont habitués et qu'ils affectionnent, où il n'y a ni
peine ni effort, ni difficulté ni fatigue — elle est simplement nourriture
pour qui trouve la nourriture, et faim pour qui ne trouve rien ; elle est
bonheur pour qui le bonheur est accordé, et misère pour qui la misère est
imposée ; elle est acceptation du destin, son bien et son mal, son doux et
son amer tout ensemble, soumission au décret qui est écrit, et abandon à
ce que les jours apporteront — et que voudriez-vous de plus que fassent
les Égyptiens, quand celui qui vole d'une aile réussit, et celui qui se
résigne trouve son repos ?

Les ailes des Égyptiens ont été rognées depuis longtemps, si bien
qu'ils ne peuvent plus voler qu'à la façon d'une poule — s'élevant pour
retomber, leurs ailes battant en vain, battant pour retomber, battant
seulement pour qu'on entende leur battement, et c'en est déjà bien assez
de mal à entendre. Que voudriez-vous de plus que fassent les Égyptiens ?
Le peuple a formulé sa demande, et personne n'y a répondu ; le



gouvernement a dit qu'il n'avait rien demandé pour l'instant ; et l'alliée a
dit qu'elle y réfléchirait quand le moment opportun viendrait — il ne reste
donc à la poule qu'à se hâter tantôt et à traîner tantôt, s'attardant entre
les deux pour picorer ici ou là quelque grain qu'elle trouve, remplissant
l'air autour d'elle de ce caquetage qui assourdit les oreilles et ne lui sert
absolument à rien.

Ainsi l'ont voulu les circonstances, ainsi en a décidé le destin, et à
cela ont abouti les efforts déployés depuis l'issue de la dernière guerre —
des efforts qui ont envoyé certains hommes à Malte et d'autres aux
Seychelles, et en ont jeté d'autres encore dans l'obscurité des prisons. Et
à cela ont abouti aussi les efforts déployés durant la plus récente guerre,
en fait de fidélité au pacte et de loyauté à la promesse, d'abnégation, de
renoncement aux commodités, d'endurance de toute sorte de privation,
d'exposition au danger et de supportation des terreurs.

À cela ont abouti les efforts déployés en aide à notre alliée — que
dis-je, en aide aux Alliés tout entiers — et à cela ont abouti les promesses
qui nous ont été prodiguées sans mesure, et à cela a abouti la
reconnaissance de cette dette de gratitude. Tout cela n'a abouti qu'à ceci
: que les Égyptiens, en regardant autour d'eux, se trouvent gouvernés
contre leur propre gré, dirigés contre leurs propres désirs, leurs
quelques-uns dominant leur grand nombre, soumis à l'autorité de l'état
de siège alors même que les causes de l'état de siège ont cessé d'exister,
contraints au silence quand ils veulent parler, et à l'immobilité quand ils
veulent bouger, presque contraints au contentement quand ils veulent se
fâcher, et au rire quand ils veulent pleurer — puis les Égyptiens
regardent encore, et trouvent que le destin ne se contente pas de leur
malheur dans leur vie intérieure, mais ajoute à ce malheur la déception
de leurs espoirs dans leur politique extérieure également. Leur propre
gouvernement ne veut rien faire d'autre qu'attendre, et le gouvernement
de leur alliée ne peut rien dire ni rien faire avant que le moment opportun
n'arrive — et le moment opportun est l'un des secrets de l'invisible.

Et le destin cruel, et la fatalité violente, et le malheur le plus
exécrable ont voulu que cette tragédie fût scellée précisément par cette
déclaration prononcée hier à la Chambre des communes britannique, et
que cette déclaration fût diffusée aux Égyptiens le matin même du jour
où ils commémorent la mort de Saad — que Dieu ait son âme.

Au matin du jour où ils commémorent la mort de ce grand homme,
qui a allumé le feu de la révolution égyptienne et s'y est consumé, qui a



supporté des terreurs pour elle, et qui est allé pour elle à Malte, aux
Seychelles et à Gibraltar ; au matin de ce jour où les Égyptiens
commémorent la mort de ce grand homme, qui incarne leur révolte
contre l'injustice et leur revendication du droit, leur attachement à la
dignité et leur jalouse garde de l'honneur, et leur rachat de la liberté par
leurs vies mêmes et par leurs biens.

Au matin de ce jour où les Égyptiens commémorent la mort de Saad,
et de ceux qui sont tombés en martyrs répondant à l'appel de Saad, les
journaux diffusent aux Égyptiens que le secrétaire d'État britannique aux
Affaires étrangères a déclaré à la Chambre des communes qu'il a lu la
déclaration faite par le président du Conseil égyptien au Parlement
égyptien, et qu'il attend le moment opportun. Et pourquoi pas ? Le
président du Conseil égyptien lui-même a dit qu'il attend le moment
opportun — voudrions-nous que les Anglais soient plus égyptiens que les
Égyptiens eux-mêmes ! Voudrions-nous que le secrétaire d'État
britannique soit plus impatient de voir justice rendue à l'Égypte que ne le
sont le président du Conseil égyptien et le Parlement égyptien
eux-mêmes ?! Il ne faut donc pas blâmer le président du Conseil — il n'a
dit ce qu'il a dit qu'après avoir consulté ses collègues, qui ont approuvé
son plan et approuvé ses paroles. Et il a dit ce qu'il a dit à la Chambre des
députés, et la Chambre l'a entendu, et un petit nombre de ses membres
en ont discuté avec lui, et la Chambre est passée à l'ordre du jour — et il
en fut de même au Sénat.

Ainsi l'époque présente tout entière est complice du président du
Conseil dans ce qu'il a dit, complice de lui dans ce qu'il a fait et dans ce
qu'il n'a pas fait, complice de lui dans l'attente, et complice de lui dans
cette politique qui consiste à « gagner du temps » — comme le dit Sidqi
Pacha.

Les Égyptiens attendent, il n'y a donc pas de mal à ce que les
Anglais attendent aussi — attente en Égypte et attente en
Grande-Bretagne —, tandis que d'autres nations se hâtent d'atteindre
leurs buts et de réaliser leurs espoirs, obligeant le monde à penser à elles
et à les regarder avec soutien et admiration, leur offrant toute l'aide et
toute l'équité qu'il peut leur offrir.

Je ne sais ce que le président du Conseil pourrait dire aujourd'hui à
l'esprit de son chef Saad — si l'esprit de son chef Saad venait à lui
apparaître — s'il lui rappelait que l'Égypte a connu, dans l'après-guerre
précédente, des positions bien différentes.



Mais le malheur ne s'est pas arrêté là, car l'Égypte doit boire la
coupe jusqu'à la lie, et goûter la moquerie du destin jusqu'à son extrême
amertume ; car le secrétaire d'État britannique aux Affaires étrangères
ne s'est pas contenté de tourner le dos aux droits de l'Égypte en
attendant le moment opportun — il a aussi parlé des sujets britanniques,
et de leur traitement en Égypte après la guerre, et a parlé des tribunaux
militaires auxquels sont soumis tous les résidents d'Égypte, sujets
britanniques compris. Il a parlé de tout cela, et nous a informés de deux
choses extrêmement graves que nous ignorions totalement.

La première : que les circonstances d'urgence qui avaient rendu
nécessaire la création des tribunaux militaires ont cessé d'exister, de
sorte qu'il ne reste d'autre choix que d'abolir ces tribunaux militaires.
Dieu soit exalté ! Quand donc ces circonstances d'urgence ont-elles cessé
?! Il nous faut recevoir la nouvelle de leur cessation de Londres et de la
Chambre des communes britannique. La seconde : que le gouvernement
britannique négocie avec notre propre gouvernement au sujet des droits
des sujets britanniques résidant en Égypte. Dieu soit exalté ! Et qu'attend
donc le gouvernement égyptien pour négocier avec le gouvernement
britannique au sujet des droits des Égyptiens résidant en Égypte ?! Quant
à l'ambassadeur britannique, il n'a pas attendu qu'une occasion se
présentât pour négocier avec le gouvernement d'al-Nokrachi Pacha
l'abolition de l'état de siège en ce qui concerne les sujets britanniques.
Mais al-Nokrachi Pacha lui-même attend qu'une occasion se présente
pour parler à l'ambassadeur britannique de l'amendement du traité, de
l'évacuation, et du Soudan. Rien d'étonnant à cela, car l'ambassadeur
britannique ne craint rien en négociant avec al-Nokrachi Pacha ce qu'il
désire ; mais la situation du président du Conseil égyptien, elle, est tout à
fait différente.

Et puis, le secrétaire d'État britannique aux Affaires étrangères a dit
à la Chambre des communes — sur un ton ferme, non dénué d'une
certaine rudesse — que le gouvernement égyptien sait ce qu'il souhaite
voir fait au sujet des sujets britanniques résidant en Égypte. Et le sens de
cela, dans notre propre langage égyptien, est que les Anglais réclament,
pour eux-mêmes, d'être délivrés de l'état de siège en Égypte — chose que
les Égyptiens ont réclamée maintes et maintes fois, sans être écoutés,
sans être pris en compte, sans être considérés. Mais désormais les
Britanniques résidant en Égypte ne seront pas les seuls à être délivrés
des tribunaux militaires — n'aurait-il pas mieux valu que nous fussions les
premiers à abolir l'état de siège, sans qu'on nous le demandât ?



N'aurait-il pas été plus honorable pour nous d'abolir l'état de siège en
déférence à la volonté du peuple égyptien ?

Les Égyptiens commémorent aujourd'hui la mort de Saad et la mort
de ceux des martyrs qui sont morts avec lui ; combien il siérait à certains
Égyptiens de s'affliger, de s'attrister et d'avoir honte devant l'esprit de
Saad — car l'esprit de Saad méritait de voir l'Égypte, après la fin de la
Seconde Guerre mondiale, en meilleur état qu'elle ne l'est aujourd'hui.


