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Il y avait, dans le palais, des chambres et des salles : dans celle-ci de
l'or, dans celle-là de l'argent ; dans celle-ci des perles, dans celle-là des
rubis ; dans celle-ci de la soie, dans celle-là du brocart. Et le jeune
homme parcourait les chambres et les salles, passant d'un
émerveillement à un autre, d'un étonnement à un éblouissement, jusqu'à
ce qu'il eût atteint la quatre-vingt-dix-neuvième ; et lorsqu'il voulut entrer
dans la centième, celle qui complétait l'ensemble, son guide lui conseilla
de n'en rien faire, mais il refusa, et le guide insista dans son conseil, et lui
insista dans son refus, jusqu'à ce que, n'y ayant plus d'espoir de le
détourner d'entrer dans cette salle, le guide lui en ouvrît la porte ; il y
entra, et n'y trouva que malheur.

Et les trois frères parvinrent, finalement, à trois chemins : l'un le
chemin du salut, l'autre le chemin du regret, et le troisième le chemin de
celui qui s'en va et ne revient pas. Le premier prit le chemin du salut, et y
rencontra de grandes épreuves et des terreurs, mais en revint sauf et
heureux ; le second prit le chemin du regret, et y rencontra de grandes
épreuves et des terreurs, et à peine avait-il failli ne point revenir que son
frère le secourut, si bien qu'il rentra, mais avec des chagrins au cœur qui
ne le quittèrent qu'à sa mort ; et le troisième alla droit devant lui, sans se
soucier de rien, bien que ses deux frères l'eussent engagé à réfléchir et à
prendre son temps, mais il les refusa l'un et l'autre et suivit sa propre
tête, jusqu'à ce que l'ogre le dévorât.

Les Français ont une vieille chanson, douce de mélodie, triste d'air,
sombre de sens, qui assombrit la voix de celui qui la chante, et où revient
sans cesse cet avertissement effrayant : mon ami, si tu veux bien me
croire, ne va pas dans la Forêt-Noire.

Mais le président du Conseil, semble-t-il, est résolu à aller dans la
Forêt-Noire, où se trouvent des loups redoutables et voraces, et des ogres
à l'affût de leur proie. Des avertissements voltigent autour du président
du Conseil de toutes parts, le pressant de ne pas entrer dans cette
Forêt-Noire, mais il refuse, et s'obstine à vouloir s'y précipiter. Entre lui
et un certain nombre des loups et des ogres de la forêt existe une vieille
amitié, une affection ancienne, et des intérêts échangés mutuellement ;



et c'est pourquoi les loups et les ogres conseillent à leur ami de reculer,
et lui assurent qu'il n'y a dans cette avancée que du malheur — mais lui
ne veut rien faire d'autre qu'avancer, comme s'il était désespéré,
incapable aussi bien de revenir en arrière que de rester où il est. Et
pourtant les loups ont dit vrai, et les ogres ont bien conseillé ; et derrière
cette compagnie sincère et bienveillante se tient une autre compagnie,
brûlant de soif de sang, se tordant de faim de chair, n'ayant d'ami ni
d'intime que ces ventres creux et voraces que rien ne rassasie ni
n'étanche sinon la chair et le sang de la proie.

Il semble que le président du Conseil se soit lassé du pouvoir, qu'il
en soit devenu indifférent, et qu'il ait résolu de donner raison aux
calomniateurs, de réaliser les espoirs de ses détracteurs et de ses
délateurs, et de satisfaire les Wafdistes, les Libéraux constitutionnels et
les indépendants, en démissionnant — ou bien d'où vient cette insistance
à négocier, ce besoin de négocier, cet empressement envers la
négociation, alors que ses propres amis sincères, Égyptiens comme
Anglais, le pressent de n'en rien faire, et le supplient de préférer la
réflexion et de pratiquer la patience ?

On dit que, parmi les propres collègues du président du Conseil,
certains voient l'idée de négociation d'un œil pessimiste, s'en inquiètent,
en font grise mine, et la considèrent comme le chemin le plus sûr vers la
banqueroute et la voie la plus aisée vers la démission. Que les
rapporteurs disent vrai ou mentent, les Anglais eux-mêmes pressent le
président du Conseil de ne pas insister sur la négociation ni de s'y
précipiter tête baissée ; ils lui disent avec douceur qu'ils sont occupés
ailleurs ; ils lui disent, gentiment et à titre de conseil, qu'ils craignent ses
rivaux et ses opposants, et s'inquiètent pour le traité à cause de ces
rivaux et de ces opposants ; ils lui assurent, fermement et sincèrement,
que la majorité du Parlement anglais est résolument conservatrice, et que
la majorité de la nation égyptienne est résolument extrémiste, et que
cette majorité conservatrice ne peut accorder que peu, tandis que cette
majorité extrémiste ne peut accepter que beaucoup. Puis ils lui disent
franchement, crûment, et avec quelque froideur, qu'il ne peut commencer
là où Nahhas s'est arrêté, et que le maximum qu'il puisse espérer est ce
qui fut jadis offert à Tharwat Pacha, que Dieu l'ait en sa miséricorde. Puis
ils reviennent à la courtoisie, à la douceur et à la sollicitude, lui disant : si
nous avions su que vous resteriez au pouvoir, nous aurions négocié et
conclu un traité avec vous ; mais vos rivaux se tiennent encore debout, et
leur tranchant est encore vif ; il vaut mieux, pour vous comme pour nous,



que nous laissions pour l'instant de côté la négociation et le traité.

Les Anglais façonnent ainsi ces formes pour le président du Conseil,
adoptent envers lui ces couleurs, et lui adressent ces propos mêmes — et
lui ne veut pourtant rien faire d'autre que négocier.

Qu'y a-t-il donc dans cette Forêt-Noire qui tente le président du
Conseil à ce courage inquiétant, à cette audace effrayante ?

L'une de deux choses. Soit — comme le prétendent ses amis
sincères, initiés aux ressorts secrets des affaires, comme disent les
hommes de la politique — le président du Conseil se trompe lui-même,
croyant que sa position en Égypte s'est stabilisée, que le peuple lui est
devenu fidèle et s'est soumis à son autorité, qu'il a achevé d'organiser
l'indépendance intérieure et s'est mis à l'abri de l'opposition, et qu'il
s'impatiente désormais envers les Anglais, voulant s'en débarrasser
comme il s'est débarrassé des Libéraux constitutionnels et des Wafdistes,
afin de devenir le seul maître des affaires et le dernier mot dans la vie
égyptienne, intérieure comme extérieure — et que c'est pourquoi il
insiste sur la négociation et la poursuit avec tant d'ardeur. Ces gens
disent que le président du Conseil pense du bien des Anglais, croyant
avoir sur eux quelque droit, et qu'il peut espérer d'eux davantage que ce
qu'ont obtenu ses rivaux ; et c'est ainsi qu'il s'avance dans la négociation,
insistant et s'y obstinant. Mais les Anglais, de leur côté, croient que le
président du Conseil est leur ami, qu'ils lui ont rendu de grands services,
et que, s'il les a servis en Égypte, leur aplanissant le difficile et leur
facilitant l'ardu, eux, en retour, l'ont soutenu, appuyé, et consolidé sa
position sur les rives du Nil — et ils n'espèrent donc de lui que souplesse
et docilité dans les négociations, et qu'il n'aille pas trop loin comme sont
allés trop loin Muhammad Mahmoud et Nahhas.

Et ces gens, qui aiment le président du Conseil et lui sont
sincèrement dévoués, n'attendent rien de bon des négociations, car ils
savent, de science certaine, que le président du Conseil pourrait bien
accepter moins que n'ont accepté Nahhas et Muhammad Mahmoud, et
pourtant être incapable d'en faire face aux Égyptiens, tandis que les
Anglais — ayant appris à connaître leur ami et leur homme, comme ils
disent — ne lui offriront jamais ce qu'ils ont offert à ses rivaux parmi les
Wafdistes et les Libéraux constitutionnels.

C'est pourquoi ces gens, amis du président du Conseil, s'affligent de
le voir désireux de négociation, ou poussé vers elle.



Il existe cependant un autre groupe, rusé et habile, qui connaît les
ressorts secrets des affaires aussi bien que ceux que je viens de
mentionner, mais qui connaît, par-delà ces ressorts secrets, quelque
chose de plus profond encore, quelque chose qu'un homme ne saurait se
dire à lui-même tout éveillé, mais dont il ne fait que rêver endormi. Ces
gens disent que le président du Conseil est trop intelligent pour se
tromper lui-même sur la stabilité de sa position en Égypte, trop habile
pour s'imaginer capable de résoudre la crise économique, et trop avisé
pour accepter pour lui-même le sort de ces ministères qu'use le pouvoir
et que consume l'autorité, qui meurent dans leur lit comme frappés de
phtisie ; et c'est pourquoi il se cherche une issue, et veut trouver cette
issue dans les négociations. Je ne sais lequel de ces deux camps dit vrai,
mais je vois dans les négociations une Forêt-Noire, et je crains pour le
président du Conseil et pour l'Égypte s'il s'y précipite en de telles
circonstances ; et je crois que la question des négociations est de celles
devant lesquelles l'esprit de parti doit s'effacer, et où la voix de la nation
doit s'unir — et c'est pourquoi j'écarte toute querelle entre le président
du Conseil et ses opposants, et ne considère que la négociation entre
Égyptiens et Anglais. Ce serait donc un péché que le président du Conseil
s'avançât dans la négociation, à moins qu'il ne fût assuré d'obtenir ce que
ses rivaux n'ont pu obtenir. Car si le président du Conseil s'avançait dans
la négociation et que l'Égypte perdît ce qu'avaient gagné Muhammad
Mahmoud et Nahhas, ce serait un gaspillage des efforts de la nation, un
gâchis de la force du peuple, un pas en arrière, et une atteinte dérisoire
aux droits que les Égyptiens ont acquis — et il vaudrait mieux, pour le
président du Conseil, rester où il est, et laisser son ministère être frappé
de phtisie et mourir après des mois ou des années, que de chercher pour
lui-même une issue de héros, négociant, puis rejetant ce qu'offrent les
Anglais, puis démissionnant parce qu'il n'aurait pas réussi dans la
négociation.

Car la nation n'attend de lui aucun triomphe dans sa négociation, ne
se rassure nullement de le voir s'y hasarder, et ne le verra jamais comme
un héros, quelle que soit la négociation qu'il mène à terme ; elle retiendra
plutôt contre lui que les Libéraux constitutionnels et les Wafdistes
avaient déjà fait avancer l'affaire d'un pas ou deux, et que lui l'a fait
reculer de plusieurs pas. Il vaudrait donc mieux, pour le président du
Conseil, rester où il est, ne pas se précipiter dans cette Forêt-Noire, ni
exposer sa propre chair et son propre sang à ces loups et à ces ogres. Il
vaudrait mieux, pour le président du Conseil, ayant visité toutes les
chambres et toutes les salles du palais, ne pas entrer dans la centième



salle, celle qui complète l'ensemble, car il n'y trouvera que malheur. Il
vaudrait mieux, pour le président du Conseil, ne pas prendre le chemin
du regret, ni le chemin de celui qui s'en va et ne revient pas, mais
prendre le chemin du salut — et le chemin du salut, c'est qu'il
démissionne maintenant. Que Dieu me pardonne, que dis-je ?
Tomberais-je dans le même piège que les opposants, demandant au
président du Conseil de démissionner ? Non — je souhaite seulement,
pour le président du Conseil, qu'il ne prenne pas le chemin de celui qui
s'en va et ne revient pas, et qu'il choisisse ensuite entre les deux autres
chemins : s'il le veut, il peut prendre le chemin du salut et démissionner
maintenant ; et s'il le veut, il peut prendre le chemin du regret et rester
au pouvoir jusqu'à ce que son ministère meure de phtisie, et qu'un
ministère national sauve l'Égypte de la catastrophe.

J'espère que le président du Conseil voudra bien me croire : dans les
contes des Mille et Une Nuits, dans les histoires que racontent les
grands-mères, et dans les chansons populaires françaises, il y a des
leçons et des avertissements dont chacun peut profiter — même les
présidents du Conseil.


