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La France avait a peine fini de solder sa tragédie abominable en
Indochine, qu'elle se trouva confrontée a une autre tragédie, a peine
moins abominable, en Afrique du Nord. Et ce qui est étrange, c'est qu'elle
affronte cette tragédie africaine avec la méme dérobade et les mémes
atermoiements avec lesquels elle a affronté sa tragédie en
Extréme-Orient. Elle se leve pour reculer, elle se résout pour hésiter,
offrant la paix d'une main et la guerre de l'autre.

Et tandis qu'elle hésite et se débat ainsi, elle verse le sang de ses
propres fils et le sang d'innocents qui ne sont pas les siens, et dépense
avec prodigalité le meilleur de ses propres fonds et le meilleur des fonds
d'autrui — ceux des Américains — tandis que le souci anxieux de ses
intéréts immédiats la distrait de toute réflexion sur ses intéréts a long
terme, et plus encore de toute réflexion sur le droit, la justice et 1'équité.
Et pourtant, combien d'avertissements lui sont-ils parvenus, a elle et a
d'autres nations colonisatrices, sans qu'elle en tienne compte, et sans que
d'autres colonisateurs n'en tiennent compte non plus !

Et le trait le plus propre a l'injustice est qu'elle est myope ; elle ne
pense jamais aux conséquences, et ne se soucie que de ses intéréts
immeédiats et pressants, et de I'heure ou elle se trouve ; elle ne profite pas
des lecons qui l'ont précédée, ne réfléchit pas aux avertissements qui
l'appellent a la prudence, et ne regarde ni vers demain ni vers
apres-demain. Telle est la nature de l'injustice lorsqu'elle s'exerce de
certains citoyens sur d'autres, et telle est aussi la nature de l'injustice
lorsqu'elle s'exerce des citoyens d'une nation sur d'autres nations et
d'autres peuples.

Et si tu examines de prés les affaires des despotes dans leurs
propres pays et de ceux qui oppriment leurs compatriotes, tu les
trouveras tous plongés dans la plus grande sottise, noyés dans
l'inconscience la plus profonde ; les avertissements leur parviennent sous
leurs propres yeux, et pourtant ils ne les regardent ni ne les écoutent ; ils
ne tirent aucune legcon de ce qui est arrivé aux despotes qui les ont
précédés, ni de ce qui frappe les despotes autour d'eux, jusqu'a ce que le
malheur les saisisse, que la roue tourne contre eux, et que toute leur
affaire devienne une ruine pour eux-mémes et un exemple
d'avertissement pour les autres.



Et telle est également la facon des nations lorsque certaines
s'élevent avec arrogance au-dessus des autres, et lorsque certaines
oppriment les autres. Les nations oppressives et arrogantes ne tirent
aucune lecon de ce qui est arrivé a d'autres nations qui ont opprimé les
peuples, qui se sont dressées avec orgueil sur la terre, et dont l'issue
finale fut la ruine et l'opprobre. Elles ne tirent pas davantage lecon des
expériences qu'elles ont elles-mémes traversées au cours de leur histoire,
longue ou courte ; elles suivent plutdt leur propre entétement, cédent a la
vanité et a l'orgueil, et se laissent séduire par leurs intéréts immeédiats
jusqu'a tomber inévitablement dans ce qu'elles ne peuvent éviter, puis le
regrettent lorsque ce regret ne leur sert plus a rien, ni peu ni beaucoup.

Et les Frangais eux-mémes ont connu l'injustice et la tyrannie dans
leur propre pays, lorsque leurs rois et leurs nobles les ont opprimés dans
les temps anciens de leur histoire, et ont vu la chute des tyrans autour
d'eux, et ont golité l'injustice de 1'étranger lorsqu'il a occupé leur patrie
et I'a remplie de corruption et de mal.

Et ils sont parmi les peuples les plus lecteurs de l'histoire, les plus
pénétrants de ses vérités, les plus capables d'en tirer les lecons et les
avertissements. Mais ils ne profitent de rien de tout cela dans leur propre
conduite lorsqu'ils colonisent ; c'est plutot la vanité qui domine leur
politique, de sorte qu'ils s'enfoncent d'erreur en erreur, et commettent
péché sur péché.

Comme si leurs propres erreurs les incitaient a commettre d'autres
erreurs encore plus abominables.

Ils ont vu ce qui leur est arrivé en Indochine, lorsqu'ils se sont
montrés arrogants et hautains et ont refusé d'écouter les insurgés, qui ne
voulaient rien d'autre que la paix et 1'établissement de leurs relations
avec la France sur quelque fondement de droit, de justice et d'équité.
Leur affaire s'est terminée enfin par cette catastrophe abominable qui les
a frappés il y a quelques semaines, lorsqu'ils ont dii demander une tréve
a ceux qu'ils avaient refusé d'écouter ou de considérer il y a quelques
années seulement. Et ils suivent la méme voie en Afrique du Nord : les
avertissements leur viennent de leurs propres sages, et les
avertissements leur viennent aussi de l'extérieur de leur pays ; ils voient
la chute des nations colonisatrices autour d'eux, et ils voient aussi la
victoire des peuples autrefois subjugués autour d'eux. Pourtant l'orgueil
les entraine au péché, et la fierté les détourne de tirer profit de la legcon
et de l'avertissement, et leurs intéréts immédiats et pressants les



détournent de réfléchir méme aux questions les plus élémentaires qui ne
devraient jamais faire 1'objet d'un désaccord ou d'une dispute.

Ils se souviennent comment ils ont été chassés de Syrie et du Liban,
et ils voient comment la roue a tourné contre eux en Extréme-Orient, et
ils voient comment la Grande-Bretagne elle-méme — plus puissante
qu'eux, plus riche qu'eux, et plus vaste dans sa domination qu'eux — a été
contrainte de céder a l'Inde, au Pakistan et a d'autres nations qui lui
avaient autrefois obéi docilement, reconnaissant ainsi leur droit et leur
accordant leur indépendance, de bon ou de mauvais gré. Mais malgré
tout cela, les Francais ne tiennent compte de rien, et ne tirent aucun
profit des avertissements et des lecons qu'ils voient.

Et ils poursuivent cette tragédie abominable qui est la leur en
Afrique du Nord, sans mesurer les conséquences ni se soucier des
résultats, répétant en Afrique du Nord leur erreur de Syrie et du Liban, et
leur erreur d'Indochine ; les désastres les entrainent vers d'autres
désastres, et les malheurs les poussent vers d'autres malheurs. Ils lisent
chaque jour dans leurs journaux que leur propre sang et celui d'autrui se
répand en Afrique du Nord comme il s'est répandu ailleurs. Et ils
reprennent alors leur ancienne conduite, s'obstinant a imposer 1'ordre, a
soumettre les insurgés et les rebelles contre lui, et a préserver la
réputation de la France dans le monde et son prestige devant les peuples
— répétant les mémes mots, les mémes idées, les mémes illusions qu'ils
ont si longtemps répétés a propos de la Syrie et du Liban, et a propos de
I'Indochine. Il ne leur vient jamais a l'esprit qu'ils connaitront en Afrique
du Nord le méme sort qu'ils ont connu dans ces pays, et que leur
capitulation devant la vanité, leur confiance en la force, et leur fierté
dans les illusions, tout cela ne leur servira a rien demain, comme cela ne
leur a servi a rien dans le passé récent ni dans le passé lointain.

Et les Francais parlent beaucoup du lien qui les unit a l'islam, et du
lien qui les unit aux musulmans, tout comme ils ont beaucoup parlé
auparavant du fait qu'ils étaient les protecteurs du christianisme en
Extréme-Orient, et tout comme ils ont parlé, et parlent encore beaucoup,
du fait qu'ils sont les champions et les protecteurs de la civilisation dans
de nombreux pays de la terre — se leurrant eux-mémes par ces propos
qui ne signifient rien.

Car ils se sont retirés du Proche-Orient, et le christianisme n'a couru
aucun danger, petit ou grand, depuis leur départ ; et ils se retirent
d'Indochine, et la civilisation en Indochine ne courra aucun danger, petit



ou grand, apres leur départ non plus.

Et ils se font grand tort, a eux-mémes comme aux autres, lorsqu'ils
ne distinguent pas entre des pays qui ont leur propre précédent de
civilisation et leur propre précédent de gloire et de splendeur — comme
I'Afrique du Nord — et d'autres pays qui n'ont connu aucune civilisation,
et n'ont jamais connu ni gloire ni splendeur, parce qu'ils ne sont pas
encore sortis, ou sont a peine sortis, de ce premier stade de 1'humanité
qui ignore tout, ou presque tout.

Et 1'épreuve des Francais en Afrique du Nord vient de ce que,
lorsqu'ils ont conquis ces pays pendant que leurs habitants étaient
inconscients d'eux-mémes et de leurs droits, ils n'ont pas su mesurer que
cette inconscience n'était que passagere, et qu'elle se dissiperait un jour,
proche ou lointain. Ils ne se sont donc pas contentés d'une domination
politique, mais beaucoup d'entre eux ont émigré vers ces pays, vague
apres vague, s'y sont installés, se sont accaparé le meilleur de ce qu'ils
avaient a offrir, et se sont constitué, pour eux-mémes et pour leurs
compatriotes, une richesse immense et une position considérable. Et ils
sont désormais désemparés, tout s'étant confondu pour eux. Les Africains
se sont éveillés a leurs droits et les ont réclamés ; ils se sont souvenus de
leur propre précédent de gloire et de civilisation et ont voulu le faire
revivre ; ils ont vu leur terre et leur richesse dans les mains de ces
nouveaux venus, et ont voulu que leurs relations avec ces nouveaux venus
se fondent sur le droit, la justice et 1'équité — qu'ils ne soient pas des
étrangers dans leur propre pays, et que les nouveaux venus ne
s'accaparent pas tout le bien a leur exclusion.

L'affaire des Francais est donc embrouillée : il ne leur est pas facile
de renoncer a tout ou partie de ce qu'ils détiennent, et il ne leur est pas
facile non plus de conserver tout ou partie de ce qu'ils détiennent ; leurs
intéréts immédiats et leur orgueil les poussent a s'imposer par la force
pure, sans se soucier que du sang soit versé, que des vies soient
détruites, et que des péchés soient commis ; tandis que la nécessité
impérieuse, les conditions de la vie moderne, 1'éveil des peuples a leurs
droits, et le signe manifeste que l'ancien colonialisme est en train de
disparaitre, les poussent au contraire a restituer a ces pays tout ou partie
de leur droit. Ils sont donc tiraillés entre deux voies, dont la plus douce
est amere et dont la plus facile est difficile : une colonisation sans issue et
sans espoir, ou un retrait pénible a supporter, qui sacrifie beaucoup
d'avantages matériels, et beaucoup de cette vanité dont 1'ame ne peut
jouir qu'a travers la peine et 1'effort.



Et ainsi la France souffre de son lien avec cette partie du monde
islamique, et cette partie du monde islamique souffre de son lien avec la
France, et il n'y a pour la France aucun moyen de se délivrer de cette
souffrance qu'elle répand aussi bien dans sa propre patrie qu'au-dehors,
sinon en s'imposant quelque peu ce qu'elle répugne a faire, et en
sacrifiant volontairement ce qu'il n'y a aucun moyen de conserver — et en
établissant ses relations avec cette partie du monde islamique, voire avec
le monde islamique tout entier, sur l'affection, 1'amitié et la coopération,
plutét que sur la haine, 1'hostilité et la discorde, qui ne lui sert a rien, et
qui aboutira sans aucun doute a tout perdre.



