Notre littérature arabe est une

littérature mondiale
Majallat al-Hilal, mars 1957.

Le deuxieme congres des écrivains arabes s'est tenu a Damas en
septembre dernier, et parmi les conférences précieuses qui y furent
données figurait cette conférence de grande valeur, dont nous publions
ici des pages.

Qu'est-ce que la littérature mondiale ?

La premiére chose que je voudrais que nous nous demandions est le
sens de cette expression « littératures mondiales », ce que l'on entend
par cette expression, et ce que les gens en comprennent.

Je voudrais — avant tout — écarter une idée courante en ces jours,
une idée courante dont la source est une illusion ancienne dont il est
grand temps que le brouillard se dissipe pour nous ; car la littérature
mondiale, pour beaucoup de gens en ces jours, ne désigne en fait que ces
littératures qui sont lues dans de nombreux pays, et dans les pays
occidentaux européens et américains en particulier ; cela parce que ces
pays ont été connus des gens, en ces époques, comme puissants et
dominants, répandant leur force et leur domination sur de nombreuses
contrées de la terre ; de sorte que les gens ont le sentiment que les
littératures lues dans les pays de ces Etats puissants sont les littératures
mondiales. La littérature anglaise, par exemple, est une littérature
mondiale parce dqu'elle est lue dans de nombreux pays, lue en
Grande-Bretagne, lue aux Etats-Unis d'Amérique, lue dans les pays du
Dominion, puis traduite dans les diverses langues européennes.

C'est en effet une littérature mondiale, cela ne fait aucun doute ;
mais nous pensons, ou certains d'entre nous pensent encore, que pour
que notre littérature arabe soit mondiale, elle doit étre lue dans de tels
pays, ceux-la mémes ou est lue cette littérature anglaise.

On dit la méme chose a propos de la littérature frangaise, de la
littérature allemande, de la littérature italienne, et de la littérature russe
par exemple. Toutes ces littératures sont mondiales, cela ne fait aucun
doute, parce qu'elles sont lues dans leur texte original dans de nombreux
pays et traduites dans les langues de nombreux pays, elles sont donc des
littératures mondiales ; mais l'erreur que nous devons éviter désormais



est de penser que notre littérature ne sera mondiale que si elle est lue
dans ces mémes pays.

La littérature mondiale, selon moi, est la littérature dont vivent de
nombreuses générations dans de nombreuses contrées de I'humanité ; la
littérature mondiale n'est pas la littérature de celui qui possede la force,
la puissance et la domination, mais pluto6t la littérature qui tire sa force et
son emprise sur les ames, et sa diffusion a travers les contrées de la
terre, de sa propre nature, et non d'une force qui lui viendrait de la
puissance politique, de la capacité économique, ou de toute autre de ces
sources qui permettent aux nations d'étre puissantes et dominantes.

Notre littérature arabe est-elle donc de cette nature ? Notre
littérature arabe est-elle mondiale ? Et quelle est sa place parmi ces
littératures mondiales ?

Il est tout a fait clair que, lorsque nous parlons de littérature arabe,
nous ne pouvons pas parler de la littérature d'une époque particuliere,
mais que nous devons parler de la littérature arabe dans son ensemble,
de la littérature arabe depuis ses origines jusqu'ou elle se trouve
aujourd'hui.

L'ancienne littérature arabe est mondiale

La chose qui ne fait aucun doute est que notre littérature arabe,
dans ses premieres époques, était une littérature mondiale aussi élevée
et aussi puissante que peuvent l'étre les littératures mondiales — nul ne
diverge a ce sujet, et nul ne le conteste sinon les insensés ; et j'entends
par littérature, ici, son sens général — la littérature en tant qu'expression
de la production de l'esprit humain au sein d'une nation donnée.

Cette littérature arabe, et sa langue arabe, fut une source de vie
riche, puissante et durable pour de nombreuses nations sur la terre ; car
elle avait a peine dépassé la péninsule arabique, depuis les temps anciens
jusqu'a l'avenement de l'islam, qu'elle influencait déja d'autres nations
gue la nation arabe, et apres l'avenement de l'islam, elle s'imposa a la
quasi-totalité du monde ancien, devenant ainsi la littérature de la nation
islamique, et non de la nation arabe au sens strict, mais la littérature des
nations qui s'étaient soumises a I'Etat islamique, quelles que fussent les
langues ou les particularités de ces nations.

Et je voudrais attirer Il'attention sur une idée simple, une
comparaison entre la littérature arabe et les deux grandes littératures



anciennes, la littérature grecque et la littérature latine ; car la littérature
grecque, dans l'Antiquité, était mondiale, et peut-étre la premiere
littérature a mériter ce nom ; car elle ne se limitait pas a la nation
grecque qui la produisait et en jouissait, mais dépassait les frontieres des
pays grecs, surtout apreés que la domination grecque se fut répandue vers
1'Orient, a la suite des conquétes d'Alexandre, quels que fussent les pays
qgu'il conquit.

Et cette littérature grecque, et la culture grecque, et la langue
grecque, demeurerent le fondement de la vie de l'humanité civilisée
pendant plus de dix siecles, et de cette maniere nous pouvons dire que la
littérature grecque est la premiere littérature mondiale du point de vue
historique ; car il y eut sur terre des nations qui étendirent leur
domination sur 'humanité avant la nation grecque, mais elles ne purent
porter cette domination au-dela d'une simple domination politique et
matérielle, et ne purent atteindre les profondeurs des ames ni les replis
intimes des cceurs, ni amener des individus et des groupes étrangers a
elles a parler leur langue et a partager sa production, tandis que la
littérature grecque put accomplir tout cela, de sorte que des peuples qui
n'avaient auparavant aucun lien avec la langue grecque vinrent partager
la production littéraire en cette langue.

La langue grecque s'imposa d'abord par la politique, puis par la
force de cette langue elle-méme et la force de sa littérature et de sa
culture, si bien qu'ils 1'adopterent pour eux-mémes, pour leur cceur et
leur esprit, une langue a la production littéraire de laquelle ils
participerent comme s'ils avaient eux-mémes appartenu a la nation
grecque elle-méme.

Et malgré tout cela, et malgré tout ce qui fut accordé a cette
littérature grecque de domination sur tout 1'Orient antique, quelle que fit
la diversité des nations qui vivaient dans cet Orient antique, malgré tout
cela, la littérature grecque ne put imposer sa langue aux peuples de telle
sorte qu'ils en fissent la langue de leur vie quotidienne ; elle n'imposa sa
langue et sa littérature qu'a une classe particuliere — la classe de ceux
qui s'occupaient de politique, et la classe de ceux qui s'occupaient des
affaires culturelles et scientifiques.

Les Egyptiens, par exemple, continuérent a parler leur propre
langue, qui évolua plus tard vers la langue copte ; les habitants de la
Syrie continuerent a parler leur langue araméenne dans ses divers
dialectes ; les habitants de l'lIrak continuerent a parler leur langue



araméenne, ou ce qu'était devenue leur ancienne langue babylonienne et
assyrienne ; les Perses continuerent a parler leur langue persane ; et
pendant tout ce temps, il existait des classes de savants et de lettrés qui
apprirent la langue grecque, et prirent part a son étude et a sa
production, et prirent part, peu ou prou, a la production littéraire
elle-méme.

La langue grecque, malgré toute la puissance d'Alexandre, et malgré
toute la puissance des généraux et des rois qui succéderent a Alexandre,
et malgré toute la puissance des Etats issus des conquétes d'Alexandre,
cette langue ne put influencer vraiment profondément la vie de ces
peuples ; les peuples conserverent une grande partie de leurs propres
langues, gardant leurs langues diverses, et la langue grecque demeura
seulement la langue de la politique et la langue de la culture, rien de
plus.

Les Romains vinrent apres les Grecs et imposérent leur langue a
I'ouest de I'Europe, mais ne purent résister a la langue grecque en Orient
; la langue grecque demeura la langue de la politique en Orient, et les
peuples conserverent leurs fondements et leurs langues, produisant dans
leurs propres langues et produisant parfois en langue grecque, mais
conservant entierement leurs fondements ; et la langue latine, malgré
toute la puissance de la République romaine et malgré la force de sa
domination — la domination de I'Empire — ne put s'imposer qu'a l'ouest
de I'Europe, en Italie, en France, en Espagne et en Grande-Bretagne,
parce que ces pays n'avaient pas, a cette époque, de civilisation
marquante qui leur fiit propre.

Quant a notre langue arabe, elle avait a peine dépassé la péninsule
avant l'islam qu'elle était déja parlée par de nombreux habitants de la
Syrie avant la conquéte islamique, et parlée par de nombreux habitants
de I'Irak avant la conquéte islamique également, de sorte qu'elle était une
langue de conversation a c6té des autres langues que la langue grecque
elle-méme n'avait pu effacer ni affaiblir.

Et apres l'islam, et aprés que le Coran se fut répandu dans les pays
qui avaient été conquis, nous observons que les choses changent
véritablement, que l'histoire prend une voie nouvelle que nous ne
connaissions pas auparavant, et que ces langues qui avaient résisté a la
langue grecque et a la domination grecque, et résisté a la langue latine et
a la domination romaine, ne purent tenir face a la langue arabe — non
parce que la domination arabe aurait forcé les gens a ignorer leur propre



langue et a adopter la langue arabe comme la leur, mais parce que cette
langue arabe se distingue par quelque chose d'une force naturelle, et se
distingue par quelque chose d'un charme particulier qui pénetre les
coeurs, s'empare des esprits et s'approprie entiérement les facultés des
hommes.

Et ainsi, le deuxiéme siécle [de 1'hégire] n'était pas encore venu, ni
méme achevé, que la langue arabe était déja la langue des peuples dans
de nombreuses contrées de la terre, en Irak, en Syrie, en Egypte, en
Afrique du Nord, et en Espagne également.

La suprématie de la langue arabe

La langue arabe devint une langue de conversation, et une langue de
science, de littérature et de culture, dans les pays persans, et parvint en
ces temps jusqu'aux pays de I'Inde également, et jusqu'aux iles de 1'océan
de méme. Puis nous observons que cette langue arabe ne se contenta pas
de se répandre et de devenir une langue commune de culture, de
politique, de littérature et de conversation, mais s'appropria entierement
ces peuples, ou la plupart de ces peuples ; et les langues qui étaient
restées vivantes, résistant aux Grecs et aux Romains et aux Perses avant
elles et apres elles, voici que ces langues s'amenuiserent peu a peu, et
que leur domination se rétrécit petit a petit, jusqu'a se confiner aux
monasteres et a certains cercles particuliers, puis a devenir des langues
anciennes et mortes, étudiées par les savants et les chercheurs en
histoire et en linguistique, tandis que les peuples les oubliaient
entierement.

Le peuple égyptien, par exemple, ne parle pas la langue copte ; le
peuple syrien ne parle pas la langue araméenne ; 1'Irak ne parle pas une
langue araméenne, ni cette langue que les anciens Arabes appelaient la
langue nabatéenne, qui était un reste de la langue de Babylone et
d'Assyrie. Toutes ces langues sont devenues des langues anciennes et
mortes, connues des seuls savants, tandis que les peuples les ignorent
entierement.

La langue arabe ne s'en contenta pas non plus ; elle prouva qu'elle
était une langue qui ne se contente pas de dominer et de vaincre, mais
une langue ambitieuse, soucieuse d'absorber et de digérer tout ce qu'elle
pouvait rencontrer des diverses sortes de recherche, de science et de
civilisation, quelles qu'en fussent les branches ; si bien que tout ce
qu'écrivirent les Grecs, et la plupart de ce qu'écrivirent les Romains, et
tout ce que produisirent les peuples africains et asiatiques que connurent



les Arabes, toutes ces civilisations et toutes ces cultures, la langue arabe
les absorba et les transforma en une seule culture et une seule
civilisation : la culture arabe et la civilisation arabe.

Et la chose certaine est que la domination arabe ne fit rien pour
imposer cette langue ; nous savons méme davantage que cela — nous
savons que de nombreux juges musulmans en Egypte apprenaient la
langue copte afin de pouvoir entendre les parties coptes et de pouvoir
juger entre elles en pleine connaissance de ce qu'elles disaient et de ce
sur quoi elles étaient en litige. Voila ce que firent les musulmans
lorsqu'ils s'installerent dans les contrées que Dieu leur avait ouvertes.

Et malgré tout cela, et malgré toutes ces choses que les peuples
hériterent et se transmirent de génération en génération, et malgré cette
grande tolérance par laquelle les Arabes se distinguerent dans leur
gouvernement de tous les pays qu'ils purent gouverner, malgré tout cela,
la langue arabe put dépasser la seule génération qui la parlait — la
génération arabe — et devenir la langue de ces nombreuses générations
d'hommes au fil des époques et des siécles qui se succéderent.

Plus que cela : lorsque cette langue arabe dépassa 1'Orient et
dépassa les pays qui parlaient une langue de sa propre famille — car il
existe une certaine parenté entre elle et les langues sémitiques — lorsque
cette langue arabe dépassa 1'Orient et s'installa en Europe occidentale,
en Espagne, elle ne fit rien pour s'imposer aux vaincus ; ce sont plutét les
vaincus qui rivaliserent pour l'apprendre, pour la maitriser, et pour
partager avec ses propres locuteurs et sa production littéraire.

Et certains prétres écrivirent, en ces temps — le troisieme siecle de
I'hégire — certains prétres écrivirent, affligés et attristés, dépeignant
leur coeur que le chagrin faisait fondre, parce que la jeunesse chrétienne
abandonnait la langue latine d'un abandon grave, et se hatait
d'apprendre la langue arabe, et n'écrivait plus rien dans la langue latine,
qui est la langue du christianisme, tout en demeurant fidele a son
christianisme.

Et ce prétre qui écrivit ce texte n'oublia qu'une seule chose : que
lui-méme, lorsqu'il écrivait en langue latine, était influencé par la langue
arabe, influencé par cette langue arabe exceptionnelle que les Arabes
considéraient comme la chose la plus merveilleuse que les hommes
puissent produire ; car la langue latine ne connait pas la rime, ni en
poésie ni en prose, et notre prétre écrivait son latin, dans ce texte méme
que je viens d'évoquer, en une prose rimée latine que la langue latine



n'avait jamais connue avant de connaitre la langue arabe et que sa prose
rimée ne lui parvint.

L'Occident est redevable a la culture arabe

Et malgré tout cela, cet Occident européen et ameéricain est
redevable de sa culture a la nation arabe d'abord, et a la nation grecque
ensuite ; plus que cela, la langue arabe tenta de s'imposer non par la
domination politique — comme je l'ai dit — mais par la domination
humaine, et elle en obtint le succes, ne trouvant qu'une seule patrie qui
tenta de lui résister et réussit dans cette résistance — cette patrie est la
patrie perse ; elle réussit dans cette résistance apres trois siecles, mais
durant ces trois premiers siecles, elle prenait 1'arabe comme langue de
conversation, de littérature et de production scientifique ; et lorsqu'elle
obtint plus tard ce succes, et que le persan moderne devint la langue de
conversation quotidienne entre les gens et la langue des échanges entre
les Perses, les Perses ne purent se libérer de l'influence de la langue
arabe, et ils ne s'en libéreront jamais jusqu'a la fin des temps. Cela pour
deux raisons simples : parce que leurs sciences continuérent d'étre
écrites en langue arabe jusqu'a une époque trés tardive, jusqu'au
neuvieéme siecle de 1'hégire — si les Perses voulaient écrire sur la science,
ils écrivaient en langue arabe ; et parce que la poésie persane, qui est
écrite en langue persane, est mesurée et scandée selon les metres de la
poésie arabe ; tous les metres de la poésie persane sont les mémes
metres arabes, empruntés aux Arabes, et le Shahnameh, qui est une
image de la gloire des anciens Perses, et qui est I'une des merveilles de la
littérature narrative persane — malgré sa longueur — se déroule selon le
metre d'un metre poétique arabe, le metre mutaqarib.

Tout cela, s'il indique quelque chose, indique que notre littérature
arabe, dans ses premiéres époques, fut véritablement une littérature
mondiale dans les sens les plus larges et les plus forts de ce mot ; elle fut
mondiale parce qu'elle englobait tout le monde civilisé de cette époque,
et elle fut mondiale parce qu'elle s'imposa a des nations qui ne la
connaissaient pas et qui avaient leurs propres langues et leur propre
littérature ; si bien qu'elles oublierent leurs langues et leurs littératures
et se prirent de passion pour la langue arabe et sa littérature ; et elle fut
mondiale d'une maniere particuliere, parce qu'elle amena de nombreuses
nations a participer a l'élaboration de cette civilisation humaine dont
I'humanité vit aujourd'hui ; car c'est folie, et fanatisme détestable, que de
nier que la science que les Arabes traduisirent des nations anciennes, et
a laquelle ils ajoutérent ce qu'ils ajoutérent, est précisément celle qui fut



transmise a 1'Europe durant le Moyen Age, et qui permit a 1I'Europe
occidentale de connaitre sa premiere renaissance, et lui permit de se
civiliser peu a peu, jusqu'a la prise de Constantinople, ou 1'Europe entra
en contact direct avec les sciences grecques et la culture grecque, grace
aux Arabes, ainsi qu'en contact indirect.

Prétentions et erreurs

Apres tout cela, il y a des problemes qui ont été soulevés, et qui
continuent d'étre soulevés, au sujet de cette ancienne littérature arabe
que nous disons étre une littérature mondiale dans le sens le plus large
de ce mot.

Certains Européens disent : la littérature arabe est une littérature
naive, a laquelle manquent beaucoup de choses qui distinguent les
littératures occidentales, et nous les croyons nous-mémes, ou beaucoup
parmi nous les croient, sur ce point ; ils disent, par exemple, que la
littérature arabe était dépourvue de littérature théatrale, et qu'il n'y a
pas de théatre dans l'ancienne littérature arabe, et cela est vrai, cela ne
fait aucun doute ; mais nous savons que la littérature latine, par exemple,
n'avait pas de théatre non plus avant que le théatre grec ne fiit connu,
puis transmis a la langue latine, et que les Romains n'imitérent les Grecs
et n'établirent leur propre théatre.

Et les langues européennes modernes n'ont pas connu le théatre
pour une raison simple : elles n'étaient pas une nation grecque, et elles
n'avaient pas ces cultes et ces religions paiennes anciennes qu'avait la
nation grecque, qui exigeaient des formes de culte, parmi lesquelles le
culte par la représentation théatrale.

Et la nation arabe ne traduisit pas le théatre grec pour une raison
simple : le théatre grec, a I'époque ou la nation arabe traduisait, était
enseveli dans les monasteres, dans les églises et dans les livres, et il était
interdit de le représenter et interdit de le lire, car la religion chrétienne
l'interdisait absolument et le considérait comme un vestige du
paganisme.

Et la nation arabe ne connut pas I'lliade ni 'Odyssée pour une raison
simple : parce que l'lliade et 1'Odyssée n'étaient ni connues ni publiées,
mais étaient plutét comptées parmi les oeuvres du paganisme ; le
christianisme les interdisait donc, et il n'était permis a personne de les
examiner.



La littérature narrative n'existe pas dans la langue arabe, comme on
le prétend — c'est la aussi une des nombreuses erreurs répandues ; car la
littérature arabe ne manque pas de littérature narrative, mais ses récits
sont de sa propre nature, de la nature des Arabes.

Et ceux qui lisent notre poésie ancienne, et lisent les récits des
guerres et les Jours des peuples et les Jours des Arabes, et lisent les
Naga'id entre Jarir et al-Farazdaq et al-Akhtal, savent que la littérature
arabe n'a jamais été dépourvue de récits de héros et de guerres, ni de
tout ce que dépeint 1'lliade, ni de tout ce que dépeint la littérature
narrative grecque.

Et il y a une autre erreur qu'on avance : que notre littérature arabe
n'est pas comme la littérature européenne moderne, ne ressemble pas a
la littérature francaise et anglaise, et n'a pas en elle toutes ces
nombreuses choses qui se trouvent dans ces littératures modernes. Ceci,
appliqué a notre littérature ancienne, est une injustice, une totale
injustice ; car notre littérature ancienne a vécu a des époques qui ont
disparu depuis de longs siecles, et il n'est pas raisonnable d'exiger d'une
littérature ancienne qu'elle se conforme, ressemble et corresponde aux
exigences de 1'époque moderne dans laquelle nous vivons ; car nous ne
pouvons avancer le cycle du temps avant son heure fixée.

Notre littérature ancienne est donc une littérature mondiale dans le
sens le plus large de ce mot, et je 1'ai décrite, il y a longtemps, dans
certains entretiens, comme occupant le rang suivant immédiatement
I'ancienne littérature grecque, la placant entre ces deux littératures
anciennes, latine et grecque ; j'ai dit : la premiere littérature mondiale,
dans 1'Antiquité, fut en Grece, suivie par la littérature arabe, puis vient
apres elle la littérature romaine...

Notre littérature moderne est une littérature mondiale

Quant a notre littérature moderne, est-elle mondiale dans le sens
que je viens de présenter, ou est-elle une littérature locale ?

C'est le comble de la folie que de dire que notre littérature arabe
moderne est une littérature locale et non une littérature mondiale ;
d'abord, parce que c'est une littérature que produisent, comprennent et
golitent un nombre considérable de générations d'hommes, du golfe
Arabique a l'océan Atlantique, et si cette vaste partie du monde est
cultivée dans son goiit, dans son esprit et dans sa sensibilité, parle une
seule langue et écrit dans une seule langue, et comprend une littérature



importante dont la nature ou les formes peuvent varier — alors c'est une
littérature arabe que golite chaque homme dans cette partie de la terre
et dont chaque homme est influencé.

Cette littérature pourrait étre dite locale si ce qui se produit en
Syrie ne pouvait étre lu ni traduit par les Egyptiens, et si la littérature
égyptienne était impossible a lire en Syrie, en Irak ou au Maroc ; mais
puisque ce qui s'écrit en Irak et en Syrie, nous pouvons le lire dans tous
les pays du monde arabe, il ne peut y avoir de doute que notre littérature
arabe moderne est une littérature mondiale — et maintenant, dans le
sens méme que j'avais récusé au début de cet entretien ; c'est-a-dire que
notre littérature soit mondiale au point que les nations étrangeres
occidentales s'y intéressent.

Je crois que notre littérature arabe moderne a également commencé
a devenir une littérature mondiale en ce sens aussi, et les Européens et
les Américains ont commencé a s'y intéresser, a la célébrer, et a
s'imposer des efforts non négligeables pour la lire et la traduire dans
leurs langues.

Et les Russes furent les premiers parmi les Européens a faire cela ;
ils furent les premiers a tenter de traduire ce que les Arabes ont écrit en
ce siecle, puis d'autres nations les suivirent, traduisant certaines ceuvres
arabes en diverses langues — en anglais, en francais, en allemand et en
espagnol.

Nous devons étre des Arabes

Et malgré cela, il y a des choses qui font obstacle entre notre
littérature moderne et cette dimension mondiale a laquelle aspirent
beaucoup de gens.

Ces choses se divisent en deux catégories, que je résumerai
brievement ; la premiere catégorie vient de nous-mémes, de nos propres
écrivains ; car nos écrivains ont besoin de porter a leur littérature plus
d'attention qu'ils ne l'ont fait jusqu'a présent, ont besoin de lui accorder
une attention redoublée, qui exige d'eux de bien comprendre leur
littérature ancienne avant de produire leur littérature moderne, et qui
exige d'eux d'ouvrir leur esprit a toutes les littératures et cultures
modernes, quelle qu'en soit la source ; car si nous ne nous appuyions que
sur la littérature ancienne, nous serions une histoire ancienne vivant
dans l'époque moderne, et si nous ne nous appuyions que sur la
littérature européenne moderne, nous nous dépouillerions de notre



propre identité et de toute notre histoire ; il ne nous reste donc d'autre
choix que de réunir, dans notre esprit et notre coeur, cet héritage ancien,
que seul celui qui se renie lui-méme pourrait renier, et sans lequel rien de
moderne ne saurait avoir de fondement, avec cette modernité, qui fait
partie des exigences de la vie que nous vivons réellement.

Nous devons étre des Arabes, et nous devons connaitre tout ce que
possedent les autres nations ; et si nos écrivains peuvent commencer a se
cultiver avec la culture la plus large possible, dans I'ancien et le moderne,
et la culture la plus profonde possible, dans l'ancien et le moderne, le jour
ou ils y parviendront, ils ressentiront, et trouveront en eux-meémes, ce
sentiment humain large qui ne se déploie pas seulement dans le monde
moderne, mais se déploie dans les profondeurs du temps, se déploie aussi
dans l'ancien ; ce jour-la, la production arabe sera une production
humaine dans les sens les plus larges de ce mot, et le jour ou notre
production arabe sera une production humaine ou l'ancien s'harmonise
avec le moderne dans une harmonie musicale merveilleuse, ce jour-la
notre littérature s'imposera par force aux langues étrangeres, et
contraindra les étrangers a la traduire et a la lire, traduite, dans leurs
propres langues.

Malgré tout cela, notre littérature a déja commencé a se répandre,
peu a peu, en Europe, plus qu'on ne le pense ; car jusqu'a présent nous
attendons de voir nos livres répandus dans les langues étrangeres, et
nous ne nous considérons comme ayant produit une littérature mondiale
que si 'on publie dans les journaux que le livre de tel ou tel a été traduit
dans telle langue, et cela n'a absolument aucun sens...

Notre littérature est bien plus importante que nous ne le savons et
que nous ne l'estimons, et il me suffit que vous parcouriez les pays
d'Europe et d'Amérique pour voir des livres arabes auxquels aucun de
vous ne songerait, enseignés dans les universités européennes, lus par
leurs étudiants en langue arabe, qui écrivent a leur sujet a leurs
professeurs, les commentent et en discutent, puis se rendent ensuite
dans ces pays arabes pour rencontrer leurs auteurs et leurs écrivains et
s'entretenir avec eux, puis reviennent apres avoir appris sur eux tout ce
gu'ils ont pu apprendre. Que voulons-nous de plus, si les ceuvres que
produit maintenant notre jeunesse sont enseignées dans les universités et
proposées comme sujets d'examens supérieurs dans certaines universités
francgaises ? N'est-ce pas la preuve que notre littérature a déja commencé
a dépasser les frontiéres arabes vers d'autres pays que ces pays arabes,
vers des pays que nous considérions encore récemment comme des pays



de force, de puissance et de domination...
La résistance de 1'Occident a notre égard

Notre littérature a donc déja commencé a étre traduite dans les
langues étrangeres, et a commencé a étre enseignée dans ses textes
originaux dans les diverses universités étrangeres d'Europe et
d'Amérique, et elle avance ainsi, de ce point de vue, vers la dimension
mondiale moderne ; mais elle rencontre, malgré tout cela, une résistance
grave de 1'Occident, et c'est la la seconde catégorie a laquelle nous
devons préter attention, et nous devons nous préparer a nous défendre
contre cette résistance ; cette résistance vient du fait que 1'Occident
continue, jusqu'a aujourd'hui, a considérer la nation arabe comme une
nation qui s'est soumise a sa domination, et continue d'aspirer a la
soumettre a sa domination politique, ou a sa domination intellectuelle, ou
a sa domination économique.

Et donc : notre ancienne littérature arabe est mondiale dans le sens
le plus large que la dimension mondiale puisse avoir, et notre littérature
moderne a déja commencé a devenir mondiale au sens véritable ; mais
elle a besoin d'efforts tres considérables pour s'imposer a 1'Occident, et
pour s'imposer aux diverses nations, quelle que soit leur force, et quelle
que soit leur puissance ; et l'important, avant tout, est que 1'écrivain
arabe ressente qu'il est un étre humain qui ne travaille pas pour lui-méme
seul, ni pour sa patrie seule, mais travaille pour tous les hommes ; il est
donc tenu de connaitre la science de tous les hommes, de profiter de
cette science, puis tenu de servir tous les hommes.

Et notre voie vers cela — comme je 1'ai dit et le répéte toujours —
consiste simplement a ouvrir notre esprit et notre cceur a notre héritage
ancien d'abord, puis aux cultures modernes, quelles qu'elles soient et
quelle qu'en soit la source, et quelles que soient les différences entre
elles. Le jour ou nous ferons cela, je vous assure que notre littérature
sera une littérature mondiale, que vous compreniez par ce mot son sens
véritable que je viens de décrire, ou ce sens auquel aspire notre jeunesse
lorsqu'elle souhaite que sa littérature soit traduite dans les langues
étrangeres.

Le jour ou nous serons forts en nous-mémes, forts dans notre
pensée, forts dans notre vie pratique, nous nous imposerons a la
littérature occidentale, et contraindrons 1'Occident a nous traduire,
comme 1'Occident nous contraint maintenant a le traduire.



