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1 Je veux assumer les charges de cette défense comme un acte
volontaire de bien, comme une aumône tirée du peu de force que je
possède, recherchant la miséricorde pour la miséricorde elle-même, et
aimant la compassion pour la compassion elle-même.

2 Et je ne sais pourquoi l'opposition doit toujours être dure.
Pourquoi l'opposition doit-elle être une pure dureté ? Pourquoi les
opposants se sont-ils juré, à travers les jours, d'être des hommes durs qui
ne connaissent pas la miséricorde, et des hommes rudes qui ne
connaissent pas la douceur — alors qu'aucun savant de la langue, et
aucun homme de politique, n'a jamais dit que l'opposition ne devait être
que pure dureté, et sévérité n'admettant ni indulgence ni bienveillance ?

3 Que les savants de la langue disent ce qu'ils voudront, et que les
hommes de politique disent ce qu'ils voudront ; que les opposants s'en
fâchent ou s'en satisfassent, que les lecteurs approuvent ou
désapprouvent — car je suis résolu, aujourd'hui, à défendre le ministère,
parce que je suis devenu aujourd'hui fort enclin à la miséricorde, fort
désireux de douceur et de compassion.

4 Et je veux saisir cette occasion, et défendre le ministère dans ce
billet, avant que la dureté de l'opposition ne me reprenne, ou avant que je
ne retourne moi-même à la dureté de l'opposition, ou avant que ce
sentiment ne me quitte, qui me rend doux et miséricordieux, et m'incline
vers les faibles, qui ne trouvent nul bouclier pour les protéger, nul
défenseur pour les garder, nul champion pour repousser l'agression des
agresseurs.

5 Et les agresseurs, ici, sont ces opposants qui décrivent le ministère
comme faible et insuffisant, comme impuissant et négligent, et qui
appellent sa politique une politique de stagnation. Et ils ne s'en
contentent pas ; ils vont plus loin, s'en amusent, en plaisantent, et
proposent à l'homme bon — vraiment et sincèrement bon, comme dit le
peuple — de se reposer chaque fois qu'une tempête souffle sur lui ou
qu'un tourbillon s'apaise, et de se reposer non pas chez lui comme se
reposent les autres hommes, mais à bord d'un des navires de l'État, qui le
porterait en amont du Nil et le descendrait jusqu'à la mer, comme se



reposent les privilégiés.

6 C'est trop ! Et plus encore, ceux qui écrivent cela ne sentent pas
qu'ils sont injustes, et excessifs dans leur injustice, et que ce genre
d'humour mordant et de plaisanterie amère ne devrait jamais viser
l'homme bon ; il devrait, plutôt, viser — et visait effectivement — Sidki
Pacha ; car Sidki Pacha était fort et robuste, capable de recevoir sérieux
comme moquerie, capable de supporter sérieux comme moquerie ; il ne
se souciait de rien, n'était blessé par rien, et en vérité rien de ce qui
s'écrivait ou se disait de lui ne l'atteignait jamais.

7 Mais l'homme bon est délicat de sentiment, tendre de
tempérament, choyé et épris d'aisance, soucieux des conséquences, zélé
pour la paix, répugnant aux querelles, ennemi de la dispute et du conflit.
Nul ne devrait l'attaquer, le contester, ou lui faire du tort, sinon ceux
dont le cœur a été entièrement arraché de toute miséricorde, dont l'âme
a été totalement déracinée de toute compassion, dont le cœur a été
façonné de silex et l'âme de fer.

8 Et ces hommes durs diront peut-être que l'homme bon a bien
contesté Sidki Pacha, et a tenu bon dans cette contestation. Il a pris la
présidence du Conseil après que Sidki Pacha s'en fut démis, sans crainte
de lui succéder, sans s'inquiéter du poids de ce qu'il héritait ; il n'a cessé
de parer et de manœuvrer contre Sidki Pacha jusqu'à le contraindre à
démissionner du parti deux fois — en plaisantant la première,
sérieusement la seconde — puis à démissionner une fois de la Chambre
des députés, en plaisantant, bien qu'il démissionnera sans doute une
seconde fois, sérieusement, une fois le mois du jeûne achevé, et une fois
qu'il verra, à la Chambre, comment le sérieux peut devenir sérieux, et
comment le chef appelle ses partisans, et qu'aucun d'eux ne lui répond, et
que rien ne lui revient que l'écho de sa propre voix remplissant l'air, qui
n'atteint ensuite aucune oreille, ne frappe aucune ouïe, et ne s'installe
dans aucune âme.

9 Et si l'homme bon a pu amener le tyran égyptien du vingtième
siècle à un tel point, et lui faire goûter toutes sortes de tourments, alors il
est fort et robuste, patient et ferme, et capable d'endurer sérieux et
moquerie, humour mordant et plaisanterie amère, autant que Sidki Pacha
en a enduré, ou davantage encore.

10 Mais ceux qui disent cela vont à l'excès et outrepassent la
mesure, s'excusant à eux-mêmes pour eux-mêmes, sans convaincre
personne de ce qu'ils disent ; car l'homme bon n'a rien fait du tout à Sidki



Pacha, et ce n'était pas à lui de lui faire quoi que ce soit — il fut
simplement appelé à la présidence du Conseil, et accepta la présidence
du Conseil, et si on l'avait laissé seul face à Sidki Pacha, il n'aurait jamais
tenu bon dans cette présidence ; mais les circonstances l'ont entouré d'un
mur infranchissable, d'une forteresse inaccessible, et ont lâché contre
Sidki Pacha des soldats qui l'ont frappé de surdité et l'ont épuisé jusqu'à
le contraindre à la retraite.

11 Et Sidki Pacha possédait autrefois une cuirasse solide et
imprenable sur laquelle les flèches glissaient sans effet ; mais une fois
que le pouvoir l'en eut dépouillé, il se trouva nu de cette cuirasse, et les
flèches qu'on lui décochait ne manquèrent plus de l'atteindre et de s'y
fixer ; et voilà que tout son corps n'est plus que flèches, ou traces de
flèches ; mais ce n'est pas l'homme bon qui a tiré, c'est la circonstance
qui a tiré ! Et ce n'est pas l'homme bon qui a exclu Sidki Pacha du parti,
c'est la circonstance qui l'a exclu. Et ce ne sera pas l'homme bon qui
exclura Sidki Pacha de la Chambre des députés, ce sera la circonstance
qui l'exclura !

12 Et donc, l'homme bon n'est pas homme de lutte ni de guerre, il
n'est pas homme d'estoc ni de coup ; l'homme bon est, plutôt, homme
d'aisance, de paix, de calme et de sécurité ; et lui adresser le blâme, et
déchaîner les langues contre lui, est une injustice qui ne devrait jamais
être, un harcèlement insupportable. On dira : mais l'homme bon a bien
tenu bon face à la profession d'avocat et aux avocats — il a même assailli
la profession et les avocats ; il a averti et mis en garde, puis a tonné et
foudroyé, puis a préparé la législation, puis l'a présentée aux deux
Chambres, puis l'a promulguée et en a fait une loi, puis a renié les
avocats entièrement et les a ignorés entièrement, et a tenu deux fêtes
auxquelles les avocats n'ont pas assisté. Et quiconque a fait tout cela, et a
entrepris tout cela, est bien digne de supporter la critique, et de tenir bon
face à la moquerie comme au sérieux.

13 Mais ce discours, comme d'autres semblables, ne résiste pas à la
critique, ni ne tient devant un jugement sain ; car l'homme bon est bon
par nature et n'aime pas le mal, juste par nature et n'aime pas la
tyrannie, bienveillant par nature et n'aime pas la méchanceté, calme par
nature et n'aime pas le trouble, doux par nature et n'aime pas la violence.
Et quiconque a cette disposition et ces qualités n'aurait jamais pu
assaillir la profession d'avocat ni contester les avocats ; ce n'est pas lui
qui a assailli l'une ou contesté les autres, mais la circonstance — et
malheur aux hommes à cause de la circonstance !



14 C'est la circonstance qui a fait tort aux avocats, tout comme les
rivaux de l'homme bon font tort à l'homme bon, et a nui aux avocats, tout
comme les rivaux de l'homme bon nuisent à l'homme bon ; car les avocats
sont lésés, et l'homme bon aussi est lésé.

15 Et la circonstance — et malheur aux hommes à cause de la
circonstance ! — est ce qui a lésé l'un, et ce qui a lésé les autres.

16 Et les avocats ont triomphé, et se sont fait justice à eux-mêmes ;
mais ils n'ont pas triomphé de l'homme bon, car l'homme bon ne leur a
jamais fait la guerre ; ils ont plutôt triomphé de la circonstance, et se sont
fait justice contre la circonstance. Ceux donc qui blâment l'homme bon
vont à l'excès contre lui, et vont à l'excès contre eux-mêmes ; et s'ils
doivent blâmer, et s'ils doivent être durs, et s'ils doivent éprouver leur
habileté à la critique, leur talent pour la moquerie comme pour le sérieux,
alors qu'ils laissent l'homme bon à ce qu'il est, et qu'ils dirigent tout leur
blâme, toute leur critique, tout leur sérieux et toute leur moquerie contre
la circonstance ; car c'est la circonstance qui a commis ce qu'ils
condamnent — ce zèle dans la guerre contre Sidki Pacha, cette violence
dans la guerre contre les avocats, cette négligence des affaires graves,
cet assoupissement devant les choses de grande conséquence. C'est
même la circonstance qui a troublé cet homme bon, et l'a porté, pour
ainsi dire, d'Europe sur les ailes d'une autruche, jusqu'à l'installer à la
présidence du Conseil, puis a accompli, par ses mains innocentes,
quelque action qu'elle ait accomplie.

17 Et tous les lecteurs témoigneront que je ne hais pas la critique, ni
ne crains de m'y risquer ; mais ils témoigneront aussi que je n'aime ni
Ziyad ni l'histoire de Ziyad, et que je ne fais pas payer à l'innocent le
péché du coupable. Et l'homme bon est innocent, innocent de tout blâme
qu'on lui adresse ; car il est bon, vraiment et sincèrement, comme dit le
peuple, et c'est la circonstance seule qui est la coupable, méritant tout le
blâme.

18 C'est pourquoi je ne blâme que la circonstance, et je voudrais que
les rivaux du ministère ne contestent que la circonstance. S'il faut
mentionner la politique de stagnation, qu'on la mentionne comme la
politique de la circonstance ; et s'il faut proposer le repos à bord d'un
navire sur le Nil, que ce repos soit proposé à la circonstance ! Vous direz
: et comment la circonstance peut-elle se reposer dans une maison ou un
navire ? Et comment la circonstance peut-elle naviguer en amont du Nil
ou descendre jusqu'à la mer ? Je répondrai : et comment la circonstance



a-t-elle vaincu Sidki Pacha ? Et comment la circonstance a-t-elle mené sa
guerre contre les avocats ? N'a-t-elle pas fait tout cela par la main du
président du Conseil ? Qu'elle se repose donc dans la personne du
président du Conseil.

19 Vous direz : alors le blâme s'adresse au président du Conseil,
puisque la circonstance ne fait et ne porte rien sinon en revêtant la forme
du président du Conseil ; je répondrai : cela est vrai, mais il y a une
immense différence entre blâmer le président du Conseil en tant
qu'homme d'État, Abdel Fattah Yahia Pacha, et le blâmer en tant que
manifestation de ce que veut la circonstance, et de quelque action que la
circonstance accomplisse.

20 Et je pense que le président du Conseil lui-même serait satisfait
de cette distinction, et trouverait réconfort en cette manière de peindre
les choses ; car il n'est pas à blâmer, puisqu'il est vraiment et
sincèrement un homme bon, mais c'est la circonstance qui est à blâmer
en sa personne ; car cette circonstance est rusée, habile et perfide, et
insiste pour avoir une personne et un nom propres, et a tant poussé la
ruse, l'habileté et la perfidie qu'elle a revêtu la personne du président du
Conseil, et pris son nom pour ces jours-ci. Blâmons-la donc en cette
personne, et appelons-la de ce nom, jusqu'à ce qu'elle revête une autre
personne, ou qu'une autre personne la revête, et jusqu'à ce qu'elle
prenne un autre nom, ou qu'un autre nom lui soit imposé !

21 Et peut-être cela sera-t-il bientôt ; afin que l'homme bon trouve le
repos, même du blâme de la circonstance.


