La réputation de 1I'Egypte

Al-Ahram, 26 septembre 1946.

Net d'apparence, agréable de nature intérieure, il lance 1'éclair et le
tonnerre, il tempéte et il gronde — mais son ciel est toujours clair et
serein, son ame toujours rayonnante et lumineuse, son cceur toujours
doux et bienveillant. Beaucoup de gens pourraient croire que 1'épée de la
loi martiale dégainée dans sa main 1'entoure d'une cloture effrayante et
redoutable, mais la cloture qui entoure le Premier ministre est une
cloture élégante : son apparence extérieure montre la dureté et la
violence, tandis qu'en son fond se trouvent la miséricorde et la douceur.

Je ne sais si cette introduction lui plaira ou lui déplaira, mais je sais
que je n'écris ni pour lui plaire ni pour lui déplaire ; j'ai plutot écrit pour
lui adresser quelques propos, confiant qu'il n'en interdira pas la
publication comme le faisaient d'autres chefs de gouvernement avant lui,
et qu'il ne confisquera pas Al-Ahram s'il les publie, comme le faisait le
ministere de 1'Intérieur avant son époque, et comme il 1'a fait apres son
époque aussi — avec son assentiment ou son mécontentement, je ne sais.

Bien plus, j'écris pour lui adresser quelques propos, confiant qu'il ne
portera pas la main sur moi pour quelque chose qui me déplairait ; et
méme s'il le voulait, sa main ne m'atteindrait pas, car sa main peut se
raccourcir ou s'allonger, mais elle ne saurait m'atteindre par-dela la mer
de Roum. C'est, comme il le sait, et comme le disent les conteurs des
Mille et Une Nuits, une mer mugissante aux vagues déferlantes. Bien
plus, je prétends que je lui adresserai quelques propos, confiant que sa
main ne me touchera de rien qui me déplaise lorsque je reviendrai en
Egypte, si Dieu le veut. Il n'est pas douteux que, lorsque Dieu me
permettra de revenir en Egypte, je lui rendrai visite, et il n'est pas
douteux non plus qu'il m'accueillera avec rudesse et un air renfrogné,
puis que sa rudesse se changera en douceur, et son air renfrogné en
sourire, et je demeurerai chez lui autant que Dieu voudra que j'y
demeure, puis je sortirai de chez lui pour rentrer chez moi — non pour la
prison.

Il n'y a donc pas de mal a ce que je dise franchement ce que je veux
dire, et le premier point est que, parmi ses collegues, il y a un ministre
dont la politique ne me plait pas. Cela ne signifie pas que la politique des
autres ministres me plaise ou m'intéresse ; cela signifie plutét que la
politique des autres ministres ne me concerne guére tant que je demeure



loin de I'Egypte. Mais la politique de ce collégue en particulier m'irrite et
me provoque, absent comme présent. Et je crois qu'elle irrite et provoque
tout Egyptien qui a un cceur, ou qui tend une oreille attentive. La
politique de ce ministre redoutable ne m'irrite pas, ni moi ni les autres
gens cultivés, simplement parce qu'elle fait des choses qu'il ne faudrait
pas faire et laisse de coté des choses qu'il ne faudrait pas laisser de coté ;
elle irrite et provoque parce qu'elle nuit sans profiter, déplait sans plaire,
et parce qu'elle est un exercice futile qui ne changera rien aux réalités de
la vie égyptienne, mais qui importune les gens sans nécessité et nuit a la
réputation de I'Egypte & un moment ou elle a besoin de ne pas y étre
atteinte.

Le Premier ministre a naturellement compris que je veux parler du
ministre de 1I'Instruction publique et de cette politique qui n'a méme pas
le mérite d'étre curieuse ou amusante — une politique qui faisait rire et
invitait a la plaisanterie il y a vingt ans, mais qui aujourd'hui ne fait plus
rire ni n'invite a la plaisanterie, mais remplit plutét les poitrines de géne
et les ames d'oppression, parce qu'elle gaspille le temps et 1'effort et nuit
a la réputation de 1'Egypte, sans étre d'aucune utilité ni pour le ministre
ni pour personne d'autre. Les ministres qui ont précédé 1'actuel ministre
de I'Instruction publique se sont montrés rigoureux dans leur
conservatisme, mais ils n'ont rien fait avancer ni rien changé aux réalités
de la vie moderne en Egypte. A quoi bon, alors, reprendre une futilité
déja révolue et achevée ? Et a quoi bon revenir a une conduite dont il est
apparu qu'elle ne sert a rien, et qui ne fait que gaspiller ce dont le temps
et l'effort de I'Egypte ont besoin ?

J'ai naguére critiqué la politique de ce ministre redoutable en
badinant, mais maintenant je ne trouve méme plus en moi d'inclination a
la plaisanterie. Je déploie beaucoup d'efforts, et je dépense beaucoup
d'énergie, simplement pour me maitriser, et pour empécher la colere de
m'entrainer au-dela des limites que je ne devrais pas franchir lorsque je
m'adresse au Premier ministre a propos de l'un de ses collegues
ministres.

Il y a une différence entre la futilité dans laquelle les Egyptiens
persistent jusqu'a s'y noyer jusqu'au menton, ou jusqu'aux oreilles, sans
que ses échos ne dépassent jamais les frontiéres de I'Egypte et ne
traversent la mer vers I'Europe et 1'Amérique, et la futilité que les
Egyptiens ont a peine entreprise que déja le télégraphe et la poste la
diffusent dans tous les pays de la terre, et que les gens en parlent dans
I'Ancien comme dans le Nouveau Monde. Les Egyptiens se noient dans la



futilité, par exemple, lorsqu'ils gaspillent leurs efforts et leur temps,
remplissant leurs journaux matin et soir de l'histoire des circonscriptions
et de leur découpage géographique ou social, et de la durée du mandat
de la Chambre des députés, qu'il faudrait raccourcir ou allonger. Mais les
échos de cette futilité n'intéressent pas le monde extérieur, et ne lui sont
donc pas transmis ; que les Egyptiens s'y noient jusqu'au menton ou
jusqu'aux oreilles, et qu'ils y dépensent la clarté de leurs jours et
I'obscurité de leurs nuits, car cela ne concerne qu'eux seuls, a 1'exclusion
de tout autre, et il n'y a nul mal pour les Egyptiens s'ils veulent prolonger
cette fievre et le délire et les divagations qui s'ensuivent.

Mais la futilité du ministre de I'Instruction publique ne se contente
pas de la terre d'Egypte ni du peuple égyptien ; elle dépasse cette terre et
ces Egyptiens pour atteindre 1'Europe et I'Amérique, faisant de 1'Egypte,
de son peuple et de son gouvernement un sujet de plaisanterie pour qui
veut plaisanter, et un objet de moquerie et de badinage pour ceux qui
aiment la moquerie et le badinage. Le Premier ministre sait-il qu'une
agence de presse a diffusé en Europe et en Amérique que le ministre
égyptien de l'Instruction publique se montre d'une rigueur extréme et
sévere dans la protection des traditions anciennes, interdisant a la jeune
fille égyptienne de traverser la mer ou l'océan vers 1'Europe et
I'Amérique, par crainte pour sa corruption — et qu'il ne le fait pas a
I'égard de toutes les jeunes filles égyptiennes indistinctement, mais
seulement a l'égard des jeunes filles musulmanes, a l'exclusion des
chrétiennes, comme si la corruption était un danger propre aux
musulmanes, ou comme si les chrétiennes ne méritaient pas, de la part
du ministre, qu'il les préserve du mal, les détourne du péché et les
protege de la corruption ?

Le Premier ministre sait-il que le monde extérieur a appris que le
ministre égyptien de I'Instruction publique enjoint aux enseignantes
d'allonger leurs manches plutét que de les raccourcir, d'éviter les fards,
et d'étre un bon exemple pour leurs éleves en matiere de décence et de
préservation des traditions, et que le ministre égyptien de 1'Instruction
publique proceéde a l'abolition de la danse rythmique dans les écoles et
instituts de I'Etat, tout en ne voyant aucun mal & ce qu'une jeune fille
apprenne a sa maison, aux frais de sa famille, toute la danse qu'elle
voudra — comme si la danse rythmique était un péché a l'école et
permise a la maison ? Le Premier ministre connait le monde extérieur
mieux que ne le connait le ministre de l'Instruction publique, et c'est
pourquoi il peut imaginer les Francais, les Anglais et les Américains



lorsqu'ils lisent ces récits, lorsqu'ils en plaisantent et en font un sujet de
moquerie, et lorsqu'ils en concluent que I'Egypte vit encore au Moyen
Age, et que sa part de progrés demeure aussi loin que possible de ce que
prétendent ses hommes politiques, ses juristes et les écrivains qui
plaident pour elle.

Je ne voudrais pas facher les conservateurs, ni qu'on pense de moi
que je cautionne l'impudeur ou tout écart par rapport a la pudeur, la
retenue et la dignité qui conviennent a une jeune fille ; mais le ministre
de I'Instruction publique aurait pu, je crois, s'y prendre avec une certaine
mesure de retenue et de modération, et avec une certaine mesure de
patience et de douceur — et non par cette sorte d'annonce publique, qui
donne l'impression que le ministre se soucie davantage de faire savoir
qu'il tient aux traditions que de protéger réellement les traditions
elles-mémes. Car la protection des traditions ne s'obtient pas par
I'annonce, ni en s'adressant aux journaux, ni en y publiant des décrets,
mais par 1'un de deux moyens. Le premier de ces moyens est une voie que
le ministre ne peut prendre, que le Premier ministre ne peut prendre non
plus, ni aucun homme politique : a savoir, confiner les jeunes filles dans
leurs foyers, leur interdire de fréquenter les écoles, les instituts et les
universités, et leur apprendre a ne jamais sortir de chez elles sauf en cas
de nécessité absolue, et dans les limites étroites que fixent les plus
rigoureux des conservateurs. Je défie ce ministre actuel de 1'Instruction
publique, et quiconque pourrait lui succéder parmi les ministres, et je
soutiens que quiconque parmi eux tenterait cela, ou songerait seulement
a le tenter, se verrait contraint de quitter le ministére et de rentrer chez
lui pour s'y établir, loin du pouvoir et de la conduite des affaires.

Quant au second moyen par lequel se protegent les traditions — le
moyen efficace que le ministre de l'Instruction publique n'a pas pris, et
que je ne crois pas qu'il puisse prendre, car il préfere, semble-t-il, la
parole a l'action, l'exces a la mesure, et la dureté a la douceur — ce
moyen consiste a appeler a la préservation de la pudeur et de la dignité
par la sagesse et la belle exhortation, le conseil bienveillant, et une
éducation droite. Que le Premier ministre et le ministre de 1'Instruction
publique me croient lorsque je dis qu'il y a une grande absurdité dans la
vie des gens : la jeune fille égyptienne n'est pas plus exposée au danger
en Europe qu'elle ne l'est en Egypte, ni plus exposée au danger sur le
continent européen qu'elle ne l'est dans les iles britanniques. Et le jeune
homme égyptien ne mérite pas moins que la jeune fille 1'attention, le soin
et la protection du ministre. Le jeune homme égyptien est exposé a une



grande tentation lorsqu'il traverse la mer ou l'océan vers 1'Europe ou
I'Amérique — pourquoi donc le ministre ne se poste-t-il pas aux ports
d'Alexandrie et de Port-Said, pour détourner les jeunes hommes de
voyager vers 1'Europe et I'Amérique, les protégeant ainsi de la tentation,
du péché et des vices ruineux ? Ou bien le ministre pense-t-il que les
péchés, lorsqu'ils sont commis par les jeunes hommes, sont un moindre
mal et un moindre danger pour la morale, la vertu et la religion que
lorsqu'ils sont commis par les jeunes filles ?

Et que le Premier ministre et le ministre de 1'Instruction publique
me croient lorsque je dis que le poete déclare que la mauvaise pensée est
marque de sagacité. Je crains que ce dicton, et d'autres semblables, ne
soient ce qui pousse notre ministre a la mauvaise pensée et a l'exces qu'il
y met.

O vous qui croyez, évitez de trop suspecter, car certaine suspicion est un
péché ; n'espionnez pas
les uns les autres, et ne vous médisez pas les uns des autres. L'un de vous
aimerait-il manger
la chair de son frere mort ? Vous en auriez horreur. Et craignez Dieu ;
Dieu est Trés Accueillant
au repentir, Tres Miséricordieux.

Et pour conclure, c'est une injure faite a 'Egypte entiére qu'un de
ses ministres pense mal de la jeune fille égyptienne et de la femme
égyptienne, et c'est une injure faite a 1'Egypte entiére que les gens en
fassent une moquerie et un jouet dans le monde extérieur, parce qu'un de
ses ministres n'a pas su se tenir a la mesure et a la retenue.



