
Mésaventures
Al-Balagh, 17 mars 1946.

Voici des épreuves dont les Égyptiens devraient rire, car elles ne
dureront pas, quels que soient les efforts déployés pour les prolonger.
Elles ne dureront pas, car elles vont à l'encontre de la nature des choses,
à l'encontre de la logique de la vie, à l'encontre des faits avérés. Et elles
montrent que ceux qui les imposent au peuple demeurent, malgré leur
instruction moderne et leur immersion dans la culture moderne, de
simples novices encore — car tout ce savoir ne leur a été d'aucun
secours, puisqu'ils s'aiment eux-mêmes plus qu'ils n'aiment autrui, et
préfèrent l'avantage immédiat à l'avantage différé, et ne veulent que
vivre et jouir, même si le déluge devait les suivre, oubliant le passé et ne
songeant point à l'avenir, découpant le présent de ce qui le précède et de
ce qui le suit, et vivant comme le dit l'ancien poète :

Ce qui est passé est passé, et ce qu'on espère demeure invisible ; à toi
n'appartient que l'heure où tu te trouves.

Cette folie pourrait s'excuser chez un individu qui ne pense qu'à
lui-même et ne travaille que pour lui-même ; il découpe sa vie de ce qui
l'a précédée et de ce qui la suivra, et arrache aux plaisirs de l'existence
ce qui lui procure ce bonheur insensé durant les jours qui lui sont
accordés, puis il meurt après avoir goûté tout chemin vers la jouissance
qu'il a trouvé, laissant à Dieu seul le soin de l'avenir, à Lui qui seul
connaît l'invisible et ne partage cette connaissance avec personne. Cette
folie est possible chez l'individu qui vit pour lui-même et travaille pour
lui-même ; mais ceux qui assument les charges du gouvernement, qui
dirigent les affaires des nations et veillent aux intérêts des peuples,
doivent à ces peuples certaines obligations qui les contraignent à songer
à hier, à en tirer les leçons et les dures expériences, et à songer à
demain, et à s'y préparer — car la vie des nations est bien plus longue
que la vie des individus, et parce que la disparition d'une génération ne
signifie pas la disparition du peuple, mais seulement la fin d'une phase
très brève de la vie collective et l'arrivée d'une autre phase, suivie encore
d'autres phases. Ceux qui assument les charges du gouvernement doivent
considérer tout cela et le peser, et travailler pour le peuple, car le peuple
vit éternellement, même si ces hommes croient qu'eux-mêmes mourront
demain.



Tout ceci est élémentaire, et il n'aurait dû incomber ni à nous ni à
personne d'autre de le soulever ou d'en discuter ; mais la malchance en a
voulu autrement — et combien souvent la malchance veut que les gens
soient contraints de recommencer, et de répéter, l'exposé des choses
élémentaires.

Les Égyptiens ont lu que le ministre britannique des Affaires
étrangères s'est adressé à la Chambre des communes britannique jeudi,
déclarant que le gouvernement britannique verrait avec déplaisir la
conclusion d'un accord entre la Russie et l'Iran sous l'influence de la
pression née de l'occupation russe persistante du territoire iranien. Or, si
Sidqi Pacha et ses collègues qui partagent avec lui les charges du
gouvernement, et ses autres collègues qui souhaitent partager avec lui
les charges de la négociation — si tous ces messieurs pesaient la nature
des choses, la logique de la vie et les faits avérés, et pensaient à l'Égypte
plus qu'à eux-mêmes, ils auraient pris, à l'égard de cette déclaration faite
par M. Bevin à la Chambre des communes britannique, une position de la
plus haute gravité, une position qui aurait fait battre le cœur du peuple,
revivifié ses espoirs, et multiplié son énergie.

Le gouvernement britannique s'inquiète qu'un accord puisse être
conclu entre la Russie et l'Iran à l'ombre de l'occupation russe du
territoire iranien. Et le gouvernement britannique, au même moment, se
prépare à négocier avec le gouvernement égyptien — pour amender le
traité signé il y a dix ans, si l'on en croit les mémorandums officiels et le
Premier ministre, ou pour conclure un nouveau traité, si l'on suit ce qu'a
déclaré le ministre des Affaires étrangères devant la Chambre des
députés, à savoir que le traité est devenu caduc parce qu'il n'a plus
d'objet.

Le gouvernement britannique se prépare à cette négociation tandis
que l'occupation britannique demeure ferme en Égypte, enveloppant la
vallée de l'est et de l'ouest, du nord et du sud, et les Égyptiens en voient
les manifestations odieuses dans les villes et les villages, dans les rues,
les clubs, les terrains de jeu et les cafés — ils ne peuvent se réunir dans
une seule de leurs villes pour exprimer une opinion ou revendiquer un
droit sans voir les manifestations et les réalités amères, douloureuses et
humiliantes de cette occupation, réalités qui font honte à toute dignité
nationale, et qui parfois ne reculent pas devant le sang égyptien versé,
pour en réclamer ensuite réparation.



Le gouvernement britannique se prépare à négocier avec l'Égypte
l'amendement du traité ou la conclusion d'un nouveau traité, tandis que
l'occupation britannique demeure et contraint l'Égypte à être disciplinée,
bien élevée, obéissante — à ne parler que dans une juste mesure, à n'agir
que dans une juste mesure, à ne s'agiter que pour réclamer nourriture et
boisson et à se contenter des amusements et des jeux qu'on lui offre. Et le
gouvernement britannique, au même moment, s'inquiète qu'un accord
puisse être conclu entre la Russie et l'Iran sous l'influence de la pression
née de l'occupation russe du territoire iranien.

Et le gouvernement égyptien lit ces propos, et passe rapidement
outre ; et les négociateurs égyptiens lisent ces propos, et passent
rapidement outre eux aussi, car ils ont décidé d'être des hommes libres
en entrant dans les négociations — comme s'il suffisait à un homme de
décider qu'il est libre pour l'être réellement ! Et parce que le
gouvernement britannique, ou l'un des ministres britanniques, a déclaré,
au cours de quelque propos, que les négociations seraient libres. Comme
si les Anglais n'avaient pas déjà déclaré, soixante fois et plus, qu'ils
évacueraient l'Égypte ! Mais nos ministres égyptiens et les messieurs
négociateurs passent rapidement outre cette déclaration, comme s'ils ne
voyaient pas l'armée britannique dans les villes et les villages, comme
s'ils ne savaient rien de ce qui s'est passé au Caire en février, et à
Alexandrie en mars. Et qu'est-ce que cela leur importe ? Ils ont décidé
qu'ils étaient libres, et libres ils le seront, s'il plaît à Dieu ; et il serait folie
de demander que l'Égypte soit réellement libre avant le début des
négociations, et que la Grande-Bretagne suive, avec l'Égypte, la même
conduite qu'elle exige de la Russie à l'égard de l'Iran.

Nous ne devons pas demander cela à nos ministres, ni aux messieurs
qui se joindront à eux dans les négociations, car nous leur imposerions
une exigence au-delà de leurs forces. Il n'est pas possible que les Anglais
évacuent l'Égypte avant les négociations, car les négociations prendront
l'évacuation elle-même pour objet. Il n'est pas possible non plus que
l'Égypte soit libre avant les négociations, car les négociations prendront
la liberté même de l'Égypte pour objet de discussion, et Le Caire,
Alexandrie et toute la vallée du Nil doivent demeurer en otage entre les
mains des Anglais jusqu'à ce que les négociations soient achevées. Si les
négociateurs égyptiens savent se montrer disciplinés, bien élevés,
obéissants et soumis, les Anglais pourraient leur céder une part de ce
qu'ils détiennent ; sinon l'otage demeure tel quel, et les armées
britanniques continuent d'envelopper la vallée de l'est et de l'ouest, du



nord et du sud, occupant ses villes et ses villages, capables de faire usage
des fusils et des mitrailleuses, voire des canons et des avions, si elles en
ressentent le besoin.

Et malgré tout cela, je souhaite que les Égyptiens rient, car tout ceci
n'est qu'une affaire grave, et si pénible qu'il nous soit de la supporter
aujourd'hui, il n'y a aucun moyen qu'elle dure toujours. Le peuple
égyptien doit être plus avisé que ses maîtres et ses chefs, et le peuple
égyptien doit tirer les leçons du passé pour comprendre ce qui se passe à
présent et se préparer à ce qui va venir. Le peuple égyptien a déjà été
trompé deux fois, dans les deux guerres mondiales, par des vœux et des
espoirs, par des engagements et des promesses ; qu'il prenne donc garde,
et qu'il ne se laisse pas tromper une troisième fois — car cette troisième
fois viendra, sans aucun doute.

Quant à demain, prétendent-ils — ou sinon, après-demain.

Et voici une autre affaire grave dont les Égyptiens devraient rire :
notre Premier ministre Sidqi Pacha a déclaré au Sénat qu'il n'avait donné
à la presse aucune des instructions mentionnées par le chef de
l'opposition, et qu'il n'en avait donné aucune non plus aux hommes de la
sécurité. C'était un lundi ; et lorsque vint le mercredi, les journalistes
furent convoqués au ministère de l'Intérieur, où on leur lut une lettre de
Sidqi Pacha, qui les saluait avec la plus grande chaleur, puis les priait de
coopérer avec lui en s'abstenant de ceci et de cela, énumérant devant eux
chacune des instructions qu'il avait niées, au Sénat, avoir jamais données
à la presse ou aux hommes de la sécurité. Ainsi Sidqi Pacha nie au Sénat
et avoue au ministère de l'Intérieur ; il donne de la main droite et reprend
de la main gauche. Et il s'imagine que les journalistes sont de naïfs
novices qui ne le comprennent pas et ne perçoivent pas ses intentions, et
que le peuple égyptien est simple et incapable de saisir cette manœuvre,
qui était habile il y a seize ans mais qui est devenue, de nos jours, si
transparente qu'elle ne trompe plus personne.

Et voici une troisième affaire grave dont les Égyptiens devraient
rire, car c'est un jeu futile entre les plus futiles, qui n'apporte rien à ses
auteurs, et ne change rien aux réalités de la vie. Sidqi Pacha veut
instruire les Égyptiens après leur ignorance, les nourrir après leur faim,
les vêtir après leur nudité, et leur rendre une santé entière et un
bien-être complet. Jadis, Sidqi Pacha a promis la même chose et n'a rien
fait ; jadis, d'autres que Sidqi Pacha ont promis la même chose et n'ont
rien fait non plus. Mais cette fois, Sidqi Pacha veut nous faire croire qu'il



fera réellement quelque chose, car on dit que Sidqi Pacha souhaite lancer
un emprunt public de cinquante millions de livres pour combattre la
pauvreté, l'ignorance et la maladie. Ce qui signifie que Sidqi Pacha veut
créer une société pour combattre ces fléaux — et qu'est-ce qui l'en
empêcherait, quand des sociétés se créent chaque jour en Égypte pour
exploiter telle ou telle commodité de la vie ? Qu'une nouvelle société se
crée donc pour exploiter la pauvreté, la maladie et l'ignorance ; que le
gouvernement en soit le superviseur ; et que les poches des riches se
remplissent aux dépens de l'homme affamé qui pourrait être nourri, du
malade qui pourrait être guéri, et de l'ignorant qui pourrait être instruit.

Tout doit être exploité. Certains financiers — voire certains anciens
ministres — n'ont-ils pas rappelé que les ordures devaient être exploitées
et transformées en engrais, afin que la terre gagne en fertilité et en
rendement ? Pourquoi alors ne pas exploiter cette autre ordure humaine,
afin que les fortunes des riches doublent ?! Pourquoi tel ou tel pacha ne
verserait-il pas des milliers de livres, ou des dizaines de milliers de livres,
pour acheter des parts dans cette société qui exploitera cette ordure
humaine, de sorte que, l'année révolue, ses parts lui reviennent avec un
bénéfice qui monte et descend tout comme montent et descendent les
parts de n'importe quelle société ordinaire ? Tout doit être exploité, et
tout doit accroître la richesse des riches — même le sauvetage du pauvre
hors de la pauvreté, du malade hors de la maladie, et de l'ignorant hors
de l'ignorance. Il est tout naturel, après tout, d'imaginer une société pour
établir des pâturages et élever des animaux et du bétail, car les vaches et
les buffles ne doivent pas mourir de faim, ni les moutons et les poulets
être exposés à la maladie — exploitons donc la pauvreté des pauvres, la
maladie des malades et l'ignorance des ignorants, afin que se réalise
cette idée grave pour laquelle Sidqi Pacha et ses semblables luttent : à
savoir que les gens soient nourris et guéris, afin qu'ils soient plus aptes à
labourer et à semer et à servir leurs riches maîtres.

N'est-ce pas ainsi, Votre Excellence le Président du Conseil ? C'est
exactement cela — c'est précisément ce que vous réclamez, encore et
encore, et pour quoi vous argumentez, encore et encore ; mais vous,
comme les autres riches, et comme les autres hommes qui assument les
charges du gouvernement dans les pays conservateurs, vous découpez
aujourd'hui en le séparant d'hier, et vous le découpez en le séparant de
demain aussi, sans tirer de leçon du passé ni préparer l'avenir. Vous
demeurez conservateur encore, ignorant que l'ère de l'exploitation de
l'homme est passée, et que l'élimination de la pauvreté, de la maladie et



de l'ignorance est l'un des devoirs de l'État, l'un des postes de son
budget, et l'une des fins pour lesquelles les impôts sont prélevés sur ses
fonctionnaires.

Réfléchissez donc, pesez la chose, placez votre confiance en Dieu, et
abandonnez cet emprunt qui n'accomplira rien du tout ; réformez le
budget et relevez les impôts, même si cela vous coûte, par-dessus le
marché, beaucoup davantage ; et faites face aux choses comme il
convient de leur faire face — ou alors promettez-nous que vous
n'accomplirez rien dans votre second ministère, tout comme vous n'avez
rien accompli dans votre premier.

Pour vous, Égyptiens, riez de ces graves affaires, car elles ne
dureront pas ; et riez de ces hommes qui ne vivent que pour leur propre
jour, sans songer ni à leur hier, ni à personne d'autre.

Riez, et que votre rire soit un rire fécond, qui aiguise la résolution,
ravive l'espoir, et pousse à l'action — car il existe un rire qui tue les
cœurs.


