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1 Si l'on disait aux Égyptiens que leur gouvernement entend se
montrer avare envers eux au sujet des divers moyens de transport et de
communication qui leur facilitent la vie — qu'il s'agisse de la force
ouverte ou de la ruse détournée — parmi les avions, les navires, les
trains, les voitures, les tramways, le télégraphe, le téléphone ou la poste,
si l'on disait aux Égyptiens que leur gouvernement entend se montrer
avare envers eux au sujet de ces nombreux moyens différents qu'ils
prennent pour instruments afin de se rencontrer et de se séparer, de se
relier et de se disjoindre, ils en seraient affligés au plus haut point, et
s'indigneraient contre leur gouvernement au plus haut point, et ne
trouveraient de repos qu'après avoir ramené leur gouvernement à la
raison, au bon sens et à ce qui est juste ; car les Égyptiens, comme les
autres peuples, croient à la civilisation moderne, et croient, avec une foi
particulièrement ardente, à l'aspect matériel de cette civilisation
moderne, et veulent tirer des moyens de cette civilisation matérielle
moderne tout ce qu'ils peuvent en tirer, sans hésitation ni retard, sans
relâchement ni manquement. Écoutez les Égyptiens qui se rendent en
Europe et en Amérique par avion, et entendez comme ils louent la
rapidité et le confort qu'il leur assure, et les bénéfices lointains qu'il
réalise en si peu de temps, et comme ils pèsent la rapidité des avions
contre la lenteur des navires et des trains. Et il serait possible, si les gens
avaient le loisir de parler et de réfléchir — ce luxe littéraire qui ne profite
presque en rien à ceux qui s'y livrent — que naissent de nouvelles
variétés de littérature moderne, mettant en balance les divers moyens de
transport entre eux, en rapidité et en lenteur, en confort et en peine, en
hâte et en délai, tout comme le peuple imagina, à la fin du siècle passé et
au début de celui-ci, ce dialogue amusant entre le train et le télégraphe,
dans ce charmant petit livret que nous lisions enfants, nous délectant de
l'échange entre le fil et la locomotive !

2 Mais, en ces jours, nous sommes pressés par tout, parvenant à
peine à conserver notre ancienne littérature, et à plus forte raison à en
concevoir de nouvelles autour des moyens de transport ou d'autre chose.
L'important est que nous tenons le plus grand soin à conserver tous ces
moyens de transport, et que nous nous hâtons vers tout ce qui pourrait en
être inventé de nouveau, sans qu'il nous vienne à l'esprit d'hésiter en cela
ou de prendre la moindre précaution ; mais pour ce qui est des moyens



de communication intellectuelle entre les individus et les communautés,
entre les nations et les peuples, entre les pays de la terre malgré leur
éloignement, et entre les variétés de civilisation malgré leurs différences,
nous ne nous en préoccupons guère, ne nous y arrêtons guère, nous y
prêtons à peine attention, et ne songeons pas à préserver ce que nous en
possédons déjà, et encore moins à songer à y ajouter de nouveaux
moyens que nous n'avons pas encore mis à profit, et encore moins à
blâmer notre gouvernement d'avoir manqué à préserver ce que nous
possédons de ces moyens !

3 Ces moyens, bien entendu, ce sont les langues étrangères ; car les
avions, les trains, les voitures et les navires transportent nos corps, et
permettent à nos esprits de penser et de s'enrichir de connaissances,
tandis que les langues transportent nos esprits, et leur permettent de se
relier à ce que produisent les esprits des autres nations, et transportent
nos cœurs, et leur permettent de se relier à ce qui s'agite dans les cœurs
des autres nations, de sentiments et d'émotions.

4 Mais nous avons été créés ainsi : nous prenons soin de nos corps
avant de prendre soin de nos esprits, et plus que nous ne prenons soin de
nos esprits, et nous nous préoccupons de nos intérêts matériels avant de
nous préoccuper de nos intérêts moraux, et plus que nous ne nous
préoccupons de nos intérêts moraux, et la preuve en est que nous nous
civilisons dans la matière avant de nous civiliser dans l'esprit ; et vous
trouverez beaucoup d'Égyptiens — vous trouverez même tous les
Égyptiens — faisant usage des moyens de la civilisation matérielle sans
se demander comment ces moyens sont nés, ni comment ils sont
parvenus à leur portée ; ils montent dans le train, dans l'avion, dans le
navire, dans la voiture, et rien ne les préoccupe sinon de les prendre ! Il
n'y a là rien d'étrange, car nul n'est tenu de tout comprendre, et nul ne
devrait avoir à tout comprendre ; ce qui est étrange, en revanche, c'est
que les responsables des affaires ne réfléchissent pas au fait qu'il est
naturel qu'il y ait parmi nous des gens qui se partagent la connaissance
des subtilités et des réalités de la civilisation, et la compréhension de ces
moyens dont il nous est permis de tirer profit malgré leur abondance,
leur variété et leur diversité.

5 J'expose ce long propos à l'occasion de l'attention portée par le
ministère de l'Instruction publique à l'enseignement des langues
étrangères en Égypte ; car on pensait que la nature de la vie égyptienne,
et la nature des liens que la vie moderne a tissés entre nous et les nations
et les peuples de la terre, et la nature du progrès vers lequel nous avons



été poussés et dont nous avons tiré une part non négligeable, tout cela
jetterait dans l'esprit du ministère de l'Instruction publique que
l'extension de l'enseignement des diverses langues étrangères était
devenue une des nécessités de notre vie moderne, et jetterait aussi dans
son esprit que la reprise de l'examen des programmes et des méthodes
d'enseignement était une occasion à saisir, afin de faire de l'extension de
l'enseignement des langues une réalité effective. Mais je regarde, et je
vois le ministère de l'Instruction publique ne porter son attention sur ce
développement grave de notre vie intellectuelle que pour diminuer notre
attention à l'étude des langues étrangères !

6 Je pensais que notre vie moderne pousserait le ministère de
l'Instruction publique à permettre à une partie des garçons et des jeunes
de nos générations montantes d'apprendre certaines des grandes langues
étrangères, afin qu'il y eût parmi nous des gens habiles à se relier
directement, sans intermédiaire, aux diverses cultures du monde, afin
qu'il y eût parmi nos jeunes gens quelques-uns qui traduisissent de
l'allemand, de l'italien et de l'espagnol — et si je ne devais ménager
certains cœurs, j'y aurais ajouté le russe, car la culture russe recèle de la
littérature, de la science et de l'art, et la culture russe n'est pas tout
entière communiste ! Mais le ministère de l'Instruction publique, à mon
grand regret, n'a songé à rien de tout cela, et s'est contenté de maintenir
la langue anglaise telle qu'elle était, voire de la renforcer encore — et je
n'y vois pas de mal — tout en affaiblissant la langue française et en la
réduisant à un cadre si étroit que l'étude qu'en font les jeunes devient
une perte de temps qui ne profite ni ne sert à rien, et qui risque bien de
leur nuire et de leur faire détester l'étude et l'instruction tout entières !

7 ***

8 L'important n'est pas que le ministère s'attache à telle ou telle
langue, mais plutôt qu'il porte son attention sur le fait que les langues
étrangères sont les moyens de la communication intellectuelle, et que la
communication intellectuelle est le fondement de la communication
matérielle, et que notre vie moderne nous impose de participer de façon
directe et effective à la culture humaine universelle, tout comme elle
nous impose de comprendre nos amis et nos adversaires, tout comme elle
nous impose de servir et d'être servis, tout comme elle nous impose de
compter sur nous-mêmes pour donner et pour recevoir, et de ne pas
demeurer à la charge d'autrui.

9 ***



10 Et tout cela nous impose d'accorder aux jeunes Égyptiens la
possibilité d'étudier les langues étrangères dans toute leur abondance et
leur variété ; il n'y a pas d'autre voie si nous voulons être une nation
véritablement mûre, après avoir fait de l'esprit égyptien un monopole
partagé entre la culture française et la culture anglaise depuis le début
de notre renaissance moderne ; et le temps est venu pour nous de libérer
l'esprit égyptien et le cœur égyptien de ce monopole, et le moyen d'y
parvenir est, d'abord, que le ministère de l'Instruction publique revienne
sur ce qu'il a entrepris dans sa récente réforme en négligeant la seconde
langue étrangère, qu'elle soit française ou anglaise, et qu'il reprenne
l'examen de l'enseignement des langues, permettant aux jeunes gens, aux
garçons et à leurs familles de choisir deux langues étrangères parmi les
grandes langues du monde, sans être liés à ces deux seules langues
auxquelles nous nous sommes habitués jusqu'à présent !

11 ***

12 Et si le ministère de l'Instruction publique n'est pas en mesure de
suivre ce développement moderne, le Parlement n'a pas été créé en vain,
mais a été créé précisément pour ramener le gouvernement à sa juste fin
s'il s'en écarte, et pour l'éclairer sur les lieux où se trouve l'utilité. La
réforme de l'enseignement est soumise au Parlement, ou le sera bientôt ;
que le ministère de l'Instruction publique accomplisse donc son devoir, et
que le Parlement accomplisse le sien, et que les hommes cultivés se
souviennent que la culture a sur eux des droits qu'il convient de
respecter.


