
Tolérance …
Sawt al-Umma, 20 octobre 1946.

1 Parmi les plus beaux spectacles dont le monde est témoin ces
jours-ci figure celui des négociations, ou des entretiens, ou des
discussions, ou de l'échange de vues entre le secrétaire d'État
britannique aux Affaires étrangères et le Premier ministre égyptien ; et si
cela indique quelque chose, cela indique seulement que le monde,
accablé de tristesse, de crainte et d'inquiétude depuis le déclenchement
de la Seconde Guerre mondiale, a besoin d'être témoin de quelque chose
qui l'amuse et le distraie, et que les hommes d'État de la démocratie
victorieuse ne sont avares ni d'amusement ni de distraction à son égard.

2 Vous conviendrez peut-être avec moi que M. Bevin, le secrétaire
d'État britannique aux Affaires étrangères, est un homme socialiste —
l'un des chefs du socialisme, même — et qu'il détient, dans la conduite du
gouvernement et de la politique intérieure et extérieure, une doctrine qui
convient à la ligne de son parti socialiste, du moins dans ce qui s'en dit et
s'en écrit ; et que Sidqi Pacha, le Premier ministre égyptien, est aussi
éloigné du socialisme que peut l'être un homme, et le plus intensément
hostile et indigné à son égard de tous les hommes, et qu'il détient, dans la
conduite du gouvernement et de la politique intérieure et extérieure, une
doctrine qui devrait s'opposer le plus vivement possible à la doctrine de
son homologue dans les négociations, ou les entretiens, ou les
discussions, ou quel que soit le nom que l'on voudra parmi ceux sur
lesquels les gens ne peuvent s'accorder. Et pourtant les deux hommes se
rencontrent et négocient, ou s'entretiennent, ou discutent, et les deux
espèrent, en cela, parvenir à un accord sur la question même où le
désaccord subsiste entre Égyptiens et Britanniques.

3 Voilà une preuve manifeste que le monde avance et ne régresse
pas, et que l'idée de tolérance que Voltaire prêchait et proclamait au
dix-huitième siècle se trouve encore en bonne santé, ni corrompue ni
affaiblie par l'avènement du communisme russe, du nazisme allemand et
du fascisme italien.

4 Et vous conviendrez avec moi que M. Bevin, le secrétaire d'État
britannique aux Affaires étrangères, est membre du parti travailliste, et
qu'en vertu de cette appartenance il a été élu à la Chambre des
communes, et qu'il s'appuie sur l'immense majorité de la Chambre des
communes britannique, et que cette majorité s'appuie sur la confiance du



peuple britannique — une confiance entièrement exempte de toute
fausseté, entièrement dégagée de toute déviation, autour de laquelle ne
plane nul soupçon, de près ou de loin.

5 M. Bevin ne s'appuie que sur cette majorité seule, et n'emprunte
son autorité ni au soutien de ses adversaires politiques ni au soutien
d'amis qui s'allient à lui aujourd'hui pour se quereller avec lui demain. Il
dit vrai s'il déclare parler au nom du Parlement britannique, vrai s'il
déclare parler au nom du gouvernement britannique, vrai s'il déclare
parler au nom de tout le peuple britannique, vrai même s'il déclare parler
au nom des dominions indépendants qui forment la force agissante de
l'Empire britannique. Il peut se fâcher, et tout l'Empire se fâche avec lui ;
il peut être satisfait, et tout l'Empire est satisfait avec lui.

6 Quant à Sidqi Pacha, il est membre de la Chambre des députés,
dont les Égyptiens savent fort bien comment elle fut élue, et dont ses
propres membres et dirigeants témoignent qu'elle ne fut ni libre de toute
fausseté, ni dégagée de toute déviation, ni à l'abri d'aucune distorsion.
Makram Pacha lui-même a dit de cette Chambre que son élection fut
fondée sur la fraude, et al-Nokrachi Pacha a dit que l'élection de certains
de ses membres fut fondée sur la fraude.

7 La Chambre des députés égyptienne est donc suspectée dans la
validité de son élection, et Sidqi Pacha en est membre, bien qu'il ne soit
membre ni de sa majorité saadiste ni de sa minorité constitutionnaliste,
mais plutôt un homme qui n'appartient à aucune des deux — il est
indépendant.

8 Cela signifie qu'il ne s'appuie sur le soutien des indépendants que
dans la mesure où ce soutien est temporaire et conditionnel, et qu'il ne
s'appuie sur le soutien des saadistes et des constitutionnalistes que dans
la mesure où ce soutien est également temporaire et conditionnel. Cela
signifie que, lorsqu'il parle, il n'est nullement certain qu'il parle au nom
de la Chambre des députés, ni au nom de sa majorité ni au nom de sa
minorité. Et supposons que la Chambre des députés lui ait accordé sa
confiance unanime — même alors, la valeur de cette confiance serait
douteuse, car la prétention de la Chambre des députés à représenter la
volonté du peuple est elle-même sujette au doute le plus grave et le plus
extrême. Notre Premier ministre, donc, ne sera jamais cru s'il dit qu'il
parle au nom du peuple.

9 Plus laid encore, notre Premier ministre dirige la délégation des
négociateurs, laquelle ne lui fait aucune confiance et ne trouve en lui



aucune assurance ; il ne sera donc jamais cru s'il dit qu'il parle au nom de
cette délégation.

10 Plus laid encore que tout cela, le Conseil des ministres est
composé, pour partie, de saadistes dont le parti peut leur donner l'ordre
de retirer leur confiance à Sidqi Pacha — ils n'ont même pas attendu que
cet ordre leur soit donné, car l'un d'eux a déclaré plus d'une fois que le
ministère de Sidqi Pacha n'était pas constitutionnel, et qu'il n'était qu'une
simple nécessité appelée à disparaître bientôt ! Et il est composé, pour
partie, de constitutionnalistes dont le parti peut leur ordonner
d'abandonner Sidqi Pacha à tout moment qu'il lui plaira ; et s'ils
obéissent, Sidqi Pacha perd la confiance de ses propres collègues, et s'ils
désobéissent, ils deviennent des indépendants qui ne représentent plus
ce parti.

11 Et le Conseil des ministres, outre ceux-là, est composé
d'indépendants, dont chacun peut abandonner le Premier ministre à tout
moment, tout comme l'ont fait le vice-premier ministre Lutfi al-Sayyid
Pacha et l'ancien ministre du Commerce Hubashi Pacha.

12 Sidqi Pacha, dès lors, ne pourra jamais se garantir à lui-même la
véracité s'il dit qu'il parle au nom du Conseil des ministres.

13 Les deux négociateurs, ou les deux interlocuteurs, ou les deux
débatteurs, diffèrent, comme vous le voyez, de la façon la plus radicale :
l'un est fort du soutien du peuple au degré le plus extrême de force, et
l'autre est faible de l'abandon du peuple au degré le plus extrême de
faiblesse. Et pourtant les deux se rencontrent et négocient, ou
s'entretiennent, ou discutent.

14 Plus amusant encore que tout cela, le secrétaire d'État
britannique aux Affaires étrangères — avec derrière lui tout le
gouvernement britannique et tout le Parlement britannique — ne peut
avertir, suspendre ou confisquer un journal qu'à l'intérieur des limites
que la loi a tracées, et aucun Anglais, quel qu'il soit, ne peut les dépasser
en aucune circonstance, même lorsque la guerre fait rage, même lorsque
la loi martiale est déclarée ; tandis que le Premier ministre égyptien a
averti, suspendu et confisqué des journaux, sans se lier à aucune limite
de la loi, sans se contraindre à aucune disposition de la constitution. Le
Parlement a entrepris de protester, mais la protestation ne lui a servi à
rien ; le Président du Sénat a entrepris de protester, mais sa protestation
n'a pas atteint son but, et il n'a rencontré le Premier ministre qu'à
mi-chemin, ou au tiers du chemin.



15 Plus amusant et plus spirituel encore que tout cela, le secrétaire
d'État britannique aux Affaires étrangères ne peut interdire une réunion,
quels qu'en soient les membres, quel qu'en soit le sujet, quel qu'en soit le
lieu — même si tout le gouvernement britannique et tout le Parlement
britannique le soutenaient en cela — sauf dans les limites de la loi, qu'il
n'y a aucun moyen de dépasser. Si quelqu'un disait aux Anglais que le
secrétaire aux Affaires étrangères ou le Premier ministre de
Grande-Bretagne voulait interdire à M. Churchill ou à M. Eden d'assister
à une réunion ou de prononcer un discours, ils hausseraient les épaules,
secoueraient la tête, et éclateraient d'un rire énorme !

16 Quant à notre Premier ministre, lui, il interdit — je ne dis même
pas le Wafd, car persécuter le Wafd est chose naturelle — mais il interdit
à Makram Pacha de se réunir avec ses propres collègues, ou de leur
parler, ou de rencontrer des gens à son propre club !

17 Et notre Premier ministre peut interdire à al-Nokrachi Pacha tout
cela, si jamais al-Nokrachi Pacha sortait de cette splendide alliance. Et la
situation de Haykal Pacha n'est pas meilleure que celle de ses deux
compagnons, car la réunion est permise au chef du gouvernement et à
ceux qui le soutiennent, et la réunion est interdite aux adversaires du
gouvernement, même lorsqu'ils sont membres du Parlement. Et malgré
ce désaccord entre les deux hommes, ils se rencontrent tout de même, et
négocient, ou s'entretiennent, ou discutent !

18 Et il n'y a d'autre source à tout cela que le fait que l'idée de
tolérance que Voltaire prêchait et proclamait au dix-huitième siècle se
trouve encore en bonne santé, intacte malgré les événements de la
dictature ! Sidqi Pacha est un homme tolérant qui négocie avec ce
ministre démocrate et socialiste qui croit à la liberté du peuple
britannique, et qui n'agit qu'en s'appuyant sur sa confiance et son
soutien. Et M. Bevin est un homme tolérant qui négocie avec Sidqi Pacha,
lequel n'a de considération pour le peuple que lorsqu'il en parle, et n'a de
considération pour le Parlement que lorsqu'il en parle aussi, et qui ne fait
confiance qu'à lui-même, et à qui personne ne fait confiance sinon
lui-même, et qui ne trouve d'assurance qu'en lui-même, et en qui
personne ne trouve d'assurance sinon lui-même. Il n'y a pas d'autre
source à cela que l'idée de tolérance que l'humanité a conquise à
l'époque moderne !

19 Les démocrates victorieux s'étaient fait à eux-mêmes la promesse
de ne laisser sur terre aucun peuple gouverné par l'oppression et la



violence, ou régi par la force et la brutalité. Mais après s'être fait cette
promesse, ils y réfléchirent et la pesèrent, et il leur apparut que revenir
au droit chemin n'était pas meilleur que de persister dans l'erreur — que
le despotisme a tout autant le droit de vivre sur cette terre que la liberté,
que l'injustice a tout autant le droit de gouverner certains peuples que la
justice en a de gouverner d'autres, et que la fausse démocratie ne mérite
pas moins d'attention que la vraie démocratie. Et c'est pour cela qu'ils
ont laissé subsister le régime du général Franco ; et c'est pour cela qu'ils
ont corrigé les Grecs, qui avaient cru à cette promesse et s'y étaient fiés ;
et c'est pour cela qu'ils se contentent des noms et des apparences des
choses — ils ne se soucient peut-être même ni des faits ni des noms.

20 Le général Franco n'a jamais, en aucun jour, prétendu que son
régime fût démocratique, et pourtant ce régime subsiste encore, défendu
par les démocrates victorieux, car la tolérance devrait être le fondement
sur lequel repose la vie, et sur lequel reposent les relations entre les
peuples.

21 La conséquence naturelle de cela est que le peuple égyptien, par
exemple, est un peuple intrusif et indiscret — s'immisçant dans ce qui ne
le concerne pas, s'exposant à ce qui n'est pas son affaire — lorsqu'il
refuse à Sidqi Pacha son droit de parler en son nom ou de négocier en
son nom avec les Anglais ; car le peuple égyptien fait partie de ces
peuples qui n'ont pas été créés pour la politique, et pour qui la politique
n'a pas été créée, mais qui ont été créés pour se soumettre, pour être
subjugués, et pour s'incliner. S'il entreprend jamais de défier quelque
ordre qu'on lui donne, il en est puni on ne peut plus sévèrement : ses
journaux sont interdits de paraître, ses réunions sont interdites de se
tenir, ses orateurs sont interdits de parler, et ses jeunes gens et ses
adolescents, ses étudiants et ses élèves, sont interdits de fréquenter ses
établissements d'enseignement.

22 Quant au peuple anglais, son cas est bien différent : il serait
négligent et nuirait à lui-même, au monde, et à tous les idéaux les plus
élevés, s'il laissait sa politique aux ministres et aux apprentis ministres,
et ne surveillait pas ses dirigeants et sa politique par un parlement libre,
une presse libre, une parole libre, et des réunions qui se tiennent où elles
veulent, quand elles veulent, et comme elles veulent.

23 Cela signifie que les peuples de la terre se divisent en deux
catégories : des peuples créés pour être disciplinés par leurs
gouvernements, pour être gouvernés en dépit d'eux-mêmes, et pour



recevoir bonheur ou malheur, qu'ils le veuillent ou non ; et d'autres
peuples créés pour discipliner eux-mêmes leurs gouvernements, et pour
les diriger dans la gestion de leurs propres affaires comme eux-mêmes le
veulent, et non comme le veulent les gouvernements. Ou dites, si vous
préférez, que parmi les peuples de la terre, il y a des peuples créés pour
servir leurs gouvernements, et d'autres peuples créés pour que leurs
dirigeants soient leurs serviteurs.

24 Nous, grâce à Dieu, appartenons à la première catégorie ; le
temps qui passe nous accorde, de temps à autre, un maître qui dirige
notre gouvernement et conduit nos affaires comme il l'entend, et si nous
murmurons, ou tentons de murmurer, on nous apprend ce qu'est le
silence, et comment on discipline les peuples.

25 Il n'y a en tout cela rien d'étrange ; car il est dit dans la tradition :
« Tels vous serez, tels vous serez gouvernés. » Et notre vénérable maître
Lutfi al-Sayyid Pacha nous enseignait que le gouvernement est le miroir
de la nation : si le peuple est faible, son gouvernement est fort sur lui et
le tyrannise ; et si le peuple est fort, son gouvernement est son serviteur
et se soumet à son commandement.

26 Il n'y a en tout cela rien d'étrange ; ce qui est vraiment étrange,
c'est que la mémoire de la démocratie victorieuse se révèle aussi courte
que nous le constatons. Combien furent-ils ceux qui crurent, au
lendemain de la guerre, que la terre serait remplie de justice après avoir
été remplie d'iniquité, et que les peuples seraient à jamais à l'abri de la
crainte, du besoin, de l'injustice et de l'agression ! Et combien furent-ils
ceux qui crurent, au lendemain de la guerre, que les chefs de la
démocratie victorieuse ne permettraient jamais à leurs propres mains de
serrer les mains des despotes !

27 Mais il ne faut pas oublier ce que l'on disait dans les contes des
Mille et Une Nuits : que les propos de la nuit sont enduits de beurre, qui
fond à peine le soleil s'est-il levé sur lui.


