
Précipitation
Al-Balagh, 21 mars 1946.

Certains journaux ont signalé, il y a quelques jours, que notre chère
alliée ne se presse nullement de choisir les délégués qui la
représenteront dans les négociations de Sidqi Pacha. Et notre grand
Premier ministre se trouvait alors à Alexandrie, se reposant de la fatigue
du travail, ou ajoutant à la fatigue du travail, ou combinant travail et
repos, comme il a l'habitude de combiner les contraires, étant homme
d'une énergie sans bornes malgré tous les événements et toutes les
épreuves.

Il était à Alexandrie, travaillant, ou se reposant, ou il était à
Alexandrie, travaillant et se reposant, lorsqu'il lut cette remarque fugitive
dans quelque journal ; mais elle ne fut nullement fugitive pour lui — elle
devint une notice fixe et insistante, plantée devant lui, qui ne s'en allait
point, ne déviant ni à droite ni à gauche, mais tenant bon sur sa position
comme si elle y était attachée par des cordes de lin. Le Premier ministre
voulut en détourner le regard et n'y parvint pas, et elle fit naître en son
âme une inquiétude, et l'inquiétude se mua en crainte, et la crainte se
mua en alarme, et le Premier ministre, dit-on, se mit en relation avec
Londres. Et les moyens d'entrer en relation avec Londres sont nombreux :
le téléphone, le télégraphe, les ondes psychiques qui percent les voiles de
l'invisible sans percer la voûte du ciel, et l'imagination qui parcourt les
contrées de la terre, voire les atmosphères des autres planètes, tandis
que son possesseur demeure immobile en son lieu.

Le Premier ministre entra en relation avec Londres sur l'heure, sur
les ailes de la vérité ou sur les ailes de l'imagination, puis revint de
Londres. Et son aller et son retour prirent moins de temps qu'un
clignement d'œil ; et comme le dit le poète arabe :

Entre le clignement d'un œil et son ouverture, Dieu change un état en un
autre.

L'âme du Premier ministre était allée à Londres, morne et
rancunière, et en revint apaisée et satisfaite, et elle ne s'était pas plus tôt
établie à Alexandrie qu'elle se mit en relation avec Le Caire, et se mit en
relation avec Le Caire par téléphone, dictant à de nombreux journaux —
non à un seul — ce qui dissiperait cette inquiétude qui avait envahi les
âmes, cette crainte qui avait ébranlé les cœurs, et cette alarme qui avait



chassé les consciences de leur assise.

Elle dicta à un grand nombre de journaux les nouvelles de ce voyage
court, rapide et fécond entre Alexandrie et Londres — ce voyage qui
ramena à Sidqi Pacha la certitude avant même qu'il n'eût pu clignoter de
nouveau ; et qui lui remplit le cœur de sécurité, de confiance et de
sérénité, car elle avait pénétré jusqu'au plus profond du ministère
britannique des Affaires étrangères, voire jusqu'au plus profond des âmes
des responsables de ce ministère, puis revint dire : les astrologues ont
menti, même s'ils disaient vrai ; les compagnies de télégraphe ont menti,
même si elles ne disaient que le fait ; et les prévisions des journaux ont
menti, même si elles lisaient les secrets de l'invisible. Et elle revint dire :
le gouvernement britannique n'est ni lent, ni hésitant, ni amateur de
retard dans le choix de ses négociateurs, mais les nommera sur l'heure, à
l'instant même, avant que Sidqi Pacha ne puisse clignoter une seconde
fois, avant que la communication téléphonique ne s'achève, avant que les
plumes des écrivains ne cessent de courir, avant que les journaux ne
soient imprimés, et avant que les lecteurs ne les lisent. Car il ne
conviendrait pas que l'Égypte nommât ses représentants aux
négociations tandis que la Grande-Bretagne tarderait à nommer les siens.

Le désir de la Grande-Bretagne pour les négociations n'est pas
moindre que celui de l'Égypte, ni son besoin d'elles moindre que celui de
l'Égypte. Et tout a montré, et montre encore, que la Grande-Bretagne
aime la hâte de tout son cœur, et déteste le retard de tout son cœur. La
preuve en est qu'elle a tourmenté al-Nokrashi Pacha avec la plus grande
sévérité pour l'avoir si fort pressé de réclamer les négociations, si bien
qu'al-Nokrashi Pacha se trouva pris entre deux feux, voire entre plusieurs
feux : le feu de M. Bevin, qui l'appelait aux négociations ; le feu de Sidqi
Pacha, qui le poussait vers les négociations ; le feu de Makram Pacha, qui
l'y exhortait ; et le feu du peuple égyptien, qui les lui réclamait. Et
lorsque al-Nokrashi Pacha quitta le poste du pouvoir et que Sidqi Pacha y
sauta, le désir de la Grande-Bretagne pour les négociations s'intensifia à
tel point qu'il réjouit son ennemi, alarma son ami, et remplit le cœur de
Sidqi Pacha de pitié et de tendresse, si bien qu'il hâta les démarches pour
entrer en négociation, et il ne fallut que quelques jours, ou plusieurs,
avant qu'il n'eût choisi les négociateurs et obtenu le décret de leur
nomination.

Et pendant ce temps, les journaux publiaient que la
Grande-Bretagne prenait son temps, qu'elle ne se hâtait point ! Propos
vides, sans aucun doute ; car la Grande-Bretagne se hâte de toute la hâte



possible, se précipite de toute la vitesse possible, se bouscule avec le plus
vif empressement. Telles furent les nouvelles qui parvinrent à Sidqi
Pacha vendredi dernier à Alexandrie, où il travaillait, ou se reposait, ou
travaillait et se reposait. Et c'est ce que les journaux nous rapportèrent
samedi matin ; et ainsi l'Égypte fut rassurée que sa chère alliée ne lui
voulait aucun mal, et qu'il n'y avait rien à craindre d'un quelconque
retard dans les négociations. Et les gens passèrent le samedi à croire que
les affaires des deux gouvernements bien-aimés — le gouvernement de
Sidqi Pacha au Caire et celui de M. Attlee à Londres — se déroulaient
exactement comme tous deux le souhaitaient, car Dieu Tout-Puissant unit
les cœurs même lorsqu'ils sont en désaccord, et accorde les âmes même
lorsqu'elles sont éloignées, et allume l'amour entre le gouvernement du
capital en Égypte et le gouvernement du socialisme à Londres, et
rapproche le contraire du contraire et l'opposé de l'opposé. Et c'est ainsi
qu'aucun amant ne désira jamais sa bien-aimée comme le gouvernement
du capital en Égypte désira le gouvernement du socialisme à Londres, et
qu'aucun soupirant ne fut jamais aussi épris de sa bien-aimée que le
gouvernement du socialisme à Londres fut épris du gouvernement du
capital au Caire.

Et pour cette raison, les gens en Égypte et en Grande-Bretagne
furent rassurés, samedi dernier, que les deux bien-aimés hâtaient leur
rencontre après une longue séparation, et que les deux amants hâtaient
leur union après un cruel éloignement. Mais le soleil se couche, puis se
lève à nouveau, et voici que les médisants avaient tout gâté, que les
cancaniers avaient ajourné ce qui méritait d'être hâté, et que les
guetteurs avaient semé la discorde entre les deux amants, comme Satan
sème la discorde entre l'homme et sa propre âme. Ainsi la
Grande-Bretagne demeura-t-elle sans se hâter nullement, ne choisissant
aucun négociateur, n'en nommant aucun, n'en désignant aucun, n'en
envoyant aucun — n'envoyant que son ambassadeur. Tandis que l'Égypte,
elle, se hâte, et exagère la hâte, et se précipite, et pousse la précipitation
à l'excès, brûlant ses vaisseaux derrière elle et réduisant le peuple
égyptien à néant, choisissant ses négociateurs dans la plus infime
poignée après s'être montrée incapable de les choisir dans la grande
multitude. Et combien vite la situation a changé, jusqu'à ce que sa
langue, dans une tristesse et un accablement non négligeables, se mît à
réciter les paroles de 'Umar ibn Abi Rabi'a :

Et nous avons rapproché les moyens de son désir pour un épris d'amour
qui mesure par la coudée chaque fois que nous mesurons par le doigt.



Et cet épris d'amour, bien sûr, n'est autre que Sidqi Pacha lui-même,
à qui et à quels collègues la Grande-Bretagne a rapproché les moyens de
leur désir, si bien qu'il se mit à mesurer par la coudée chaque fois que M.
Attlee ou M. Bevin mesurait par le doigt. Il suffit de regarder pour voir
que l'Égypte a fait des pas immenses et vastes, comme s'ils étaient les
pas de géants, sur la voie des négociations. Combien de fois notre
ambassadeur a-t-il traversé les étendues du ciel entre Londres et Le
Caire, et entre l'ambassade et le ministère à Londres ! Et combien
d'efforts Sidqi Pacha lui-même a-t-il dépensés, et combien d'efforts a-t-il
imposés à la nation elle-même, pour préparer les négociations et en créer
le climat favorable ! Et combien de sommeil Sidqi Pacha a-t-il chassé de
ses propres yeux, et des yeux des autres, pour composer la délégation de
négociation ! Il n'a pas mesuré par la coudée, mais par plusieurs coudées
à la fois. Tandis que la Grande-Bretagne est demeurée calme et endormie
— ou presque endormie — ne choisissant aucun négociateur du tout, mais
choisissant seulement son ambassadeur. Et elle n'avait pas plus tôt choisi
son ambassadeur qu'il tomba malade — ou peut-être était-il déjà malade
avant qu'elle ne le choisît. Et le rétablissement se fit tarder à venir au
secours de l'ambassadeur, et les médecins se mirent à présenter des
excuses pour leur patient ; les uns lui permettant une convalescence
partielle, les autres insistant pour qu'il continuât d'attendre.

Et pendant ce temps, l'Égypte continuait de mesurer par la coudée,
et par la coudée, et par la coudée encore, jusqu'à se lasser de mesurer,
puis Dieu permit enfin à la Grande-Bretagne de mesurer la largeur d'un
seul doigt, pas davantage, et nous envoya son ambassadeur.

Et les gens se réveillèrent ainsi dimanche dernier pour trouver les
compagnies de télégraphe contredisant Sidqi Pacha de la façon la plus
catégorique, insistant sur le fait que la Grande-Bretagne n'avait pas
choisi ses négociateurs, et ne se hâtait nullement de les choisir, et
n'aurait peut-être même pas besoin de les choisir du tout, car
l'ambassadeur seul suffirait. Et certains hommes, après tout, valent des
dizaines, voire des centaines, voire parfois des milliers d'autres hommes,
et l'ambassadeur pourrait bien être l'un de ces hommes qui, à eux seuls,
valent des dizaines ou des centaines d'autres. L'important est que les
journaux et les compagnies de télégraphe aient contredit, le dimanche, ce
que Sidqi Pacha avait affirmé le samedi.

Et Al-Ahram se montra rusé et habile en l'affaire, car il avait, selon
sa coutume hebdomadaire, suspendu sa publication le samedi ; et
lorsqu'il parut le dimanche, il prit le chemin le plus court pour ses



lecteurs, leur présentant côte à côte la déclaration de Sidqi Pacha et celle
de Reuters, sans le moindre commentaire, se montrant toujours des plus
soucieux de rester neutre.

Et la semaine s'est écoulée, ou presque écoulée, et tout proclame
que la Grande-Bretagne n'a pas encore choisi ses négociateurs. Et il vaut
mieux revenir à la vérité que de persister dans l'erreur. Et Sidqi Pacha a
montré qu'il sait profiter de la sagesse des sages, et tirer parti des vers
des poètes, car il a décidé, il y a deux ou plusieurs jours, de traiter les
journalistes à la manière d'Abda, la bien-aimée de Bashar, dans le vers
célèbre :

Et quand je lui dis : « Sois généreuse envers nous », elle s'échappa, par le
silence, de tout « non » comme de tout « oui ».

Et c'est ainsi qu'il annonça aux journalistes qu'il ne leur dirait rien
du tout des négociations, jusqu'à ce que l'affaire fût parvenue à son
terme, qu'elle aboutisse au paradis ou à l'enfer.

Tout ceci, et les négociations n'ont même pas encore commencé ;
elles demeurent un secret parmi les secrets de l'invisible. Et l'Égypte —
que Dieu me pardonne — et le gouvernement égyptien se tient encore
errant et désorienté, mesurant par la coudée chaque fois que la
Grande-Bretagne mesure par le doigt ; et hier encore il a mesuré de
nombreuses coudées, tandis que la Grande-Bretagne ne mesurait pas
même un doigt, ni même une partie de doigt. Car l'ambassadeur
britannique est arrivé hier à Port-Saïd, puis au Caire, et les lecteurs ont
bien sûr vu, dans les journaux, comment l'ambassadeur a été reçu à
Port-Saïd et au Caire. Or les lecteurs savent que des ministres
négociateurs arrivent chaque jour en Égypte, représentant divers autres
États, et qu'ils ne sont jamais reçus avec un tel accueil, ni rien
d'approchant, ni traités avec une telle solennité. Qu'est-ce donc qui
distingue cet ambassadeur britannique — qui n'a même pas encore
présenté ses lettres de créance — de tous les autres ministres et
ambassadeurs, au regard d'un pays indépendant qui souhaite achever son
indépendance, et refuse de reconnaître à aucun État un rang privilégié ?

Le lecteur ne voit-il pas que Sidqi Pacha continue de mesurer par la
coudée chaque fois que la Grande-Bretagne mesure par le doigt ? Sidqi
Pacha ne conviendra-t-il pas avec moi que le nouvel ambassadeur
britannique est arrivé comme arrive le représentant de tout autre État, et
qu'il aurait donc fallu le recevoir comme on reçoit le représentant de tout



autre État, ni plus ni moins ? Cela aurait bien davantage fait sentir à la
Grande-Bretagne que nous croyons en l'indépendance comme une réalité
et non comme une simple apparence, et aurait bien davantage fait sentir
à l'ambassadeur britannique que nous entrons dans les négociations en
hommes libres, sans être liés par rien — y entrant comme l'égal entre
dans la négociation avec l'égal, et non comme le petit entre dans la
négociation avec le grand. On invoquera les égards de courtoisie ! Mais la
Grande-Bretagne n'a pas plus de titre que les autres États à se voir
distinguée par des égards particuliers, surtout en ces jours-ci. Mais Sidqi
Pacha, ou quelque voix qui parle au nom de Sidqi Pacha, ne peut
s'empêcher de se rappeler les paroles d'Ibn Abi Rabi'a :

Et nous avons rapproché les moyens de son désir pour un épris d'amour
qui mesure par la coudée chaque fois que nous mesurons par le doigt.

Quand sera-t-il donné à l'Égypte de mesurer un seul doigt chaque
fois que la Grande-Bretagne mesure un doigt, et de savoir que la
modération dans la courtoisie est la plus noble distinction qu'une noble
patrie puisse posséder ?


