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La salle de l'école de la Sainte-Famille a connu, le lundi soir dernier,
une soirée littéraire remarquable, où s'était réuni un vaste public de
l'élite cultivée, venu entendre le professeur Dr Taha Hussein Bey
prononcer sa splendide conférence sur « La Formation de l'élite cultivée
».

Le Doyen s'assit comme il avait coutume de le faire parmi ses
étudiants, s'adressant à eux de manière à captiver à la fois leurs oreilles
et leurs cœurs, et se tourna vers eux en disant :

On vous parle beaucoup de vos responsabilités ; les uns parlent
d'agriculture, d'industrie et de commerce, d'autres de défense et de la
manière dont elle devrait être organisée, et ces discours agréables et ces
aimables espoirs les détournent de l'élément le plus essentiel de notre vie
et de notre renaissance. Je ne connais aucune nation civilisée dont la vie
puisse se dérouler sainement dans quelque domaine que ce soit sans
l'instruction ; et ceux qui parlent d'agriculture, d'industrie et de défense
se trompent eux-mêmes, et trompent avec eux le peuple, lorsqu'ils
négligent le fondement de tout cela, à savoir l'instruction. Je ne veux pas
vous parler de l'instruction en général, ni de l'instruction primaire ou
secondaire, ni même de l'instruction supérieure ; je veux vous parler
plutôt de la formation d'une classe cultivée capable de comprendre la vie,
d'en mesurer les difficultés, et de permettre à ce pays d'atteindre la place
qu'il doit atteindre parmi les nations aujourd'hui en plein essor. Comment
former cette élite cultivée, d'une manière sérieuse et digne de notre
dignité ? Les réponses des gens à cette question diffèrent, et la plupart
de ce qui se propose comme réponse repose sur l'illusion. Parmi les
réponses les plus faciles qu'on donne, il y a celle qui veut qu'on multiplie
les écoles et les facultés universitaires ; mais vous pouvez regarder
autour de vous, observer un certain nombre de ceux qui sont sortis de ces
écoles et de ces facultés, et vous entretenir avec eux, et vous sentirez
bientôt que ces gens ont été instruits, qu'ils ont obtenu leurs diplômes
universitaires et les emplois que ceux-ci leur préparent, mais qu'ils n'ont
obtenu aucune part de culture. Combien de médecins et d'ingénieurs
habiles, excellant dans leur art, et pourtant, sur le plan culturel, en rien
différents du commun des gens ! Il n'importe guère, pour l'homme
cultivé, qu'il ait achevé les degrés de l'instruction ou excellé dans son art



; l'homme cultivé qui mérite ce nom est plutôt celui qui sait comprendre
les problèmes qui se posent à lui et à ses compatriotes, qui sait en parler
comme quelqu'un qui les comprend et en mesure la gravité, et qui
connaît leurs circonstances et les moyens d'y remédier. Si vous voyez
l'ingénieur incapable de parler d'autre chose que de technique, ou
l'avocat incapable de rien d'autre que des affaires judiciaires, si vous
voyez de tels hommes, dites d'eux qu'ils sont des hommes ayant reçu
l'instruction supérieure, mais qui ne sont pas cultivés. Il ne faut donc pas
nous tromper nous-mêmes par le grand nombre des diplômés de
l'université, ni croire que leur grand nombre accroît celui des cultivés, à
moins que notre instruction elle-même ne soit capable de rendre l'instruit
cultivé. Sommes-nous réellement parvenus à former cette classe ? Pour
ma part, je dis qu'il existe en Égypte un nombre appréciable de jeunes
gens capables de parler avec aisance de littérature, de politique et de
questions sociales — mais réalisent-ils vraiment ce que nous attendons
des cultivés ? Incarnent-ils ce que nous souhaitons tous — l'ascension de
l'Égypte au niveau des nations avec lesquelles nous aspirons à marcher
de pair ? Pour ma part, je suis profondément navré de répondre non ; car
les cultivés sont peu nombreux chez nous, et malgré cela, comment
avons-nous même produit cette classe ? Est-ce nos écoles qui les ont
produits ? Nos programmes ? Est-il dans la nature de nos écoles et de nos
programmes d'orienter leurs élèves vers cette fin ? Je suis navré de
répondre non… Nous ne nous sommes pas souciés de la culture, nous
n'avons pas voulu la concevoir sous son vrai jour, nous ne nous sommes
pas élevés de la vie pratique à cette vie intellectuelle supérieure qui
s'écarte des contraintes du pain quotidien. Ceux qui envoient leurs fils à
l'école ne pensent qu'aux diplômes et à l'emploi qui leur permettra de
vivre, car le savoir, chez nous, est un moyen et non une fin — et je ne leur
en veux pas qu'il en soit ainsi — mais il faut qu'il existe, en même temps,
une classe qui estime que le savoir peut légitimement être recherché
pour lui-même, que l'esprit peut légitimement s'élever pour lui-même, et
que le cœur peut légitimement se raffiner pour lui-même. Et il en sera
ainsi le jour où ce sentiment existera en Égypte, le jour où nous
comprendrons que l'instruction peut servir le seul progrès intellectuel et
le seul raffinement de l'esprit, pour eux-mêmes. Voilà un but vers lequel
les âmes des Égyptiens doivent être tournées, et vers lequel, en
particulier, doivent être tournées les âmes de ceux qui ont la charge de
l'instruction en Égypte ; car on peut excuser les familles égyptiennes de
comprendre le savoir en ce sens purement matériel, mais les hommes de
l'enseignement doivent eux-mêmes incarner cette autre tendance, celle
qui ressent le progrès intellectuel pour des fins qui dépassent la



satisfaction des besoins du corps. Et le devoir de ceux qui dirigent
l'enseignement n'est pas seulement de multiplier les écoles, ou d'y
introduire telle ou telle matière. Ce n'est pas là leur seul devoir ; ils
doivent aussi concevoir leurs systèmes et fonder leurs écoles de manière
à inculquer à la jeunesse montante cette conception nouvelle du savoir.
L'école doit être éducatrice de l'élève, et guide pour sa famille.
Pensez-vous que nous soyons parvenus, en matière d'instruction, à
quelque chose de semblable ? Les hommes de l'enseignement voient-ils la
question sous cet angle ? Ce que je ressens, c'est qu'il n'y a aucune
différence entre l'instituteur et tout autre détenteur de diplôme ; il y a
l'instituteur ordinaire qui accomplit sa tâche mécanique puis se retire à
ses propres affaires. Si le ministère de l'Instruction publique effectuait un
recensement précis pour déterminer combien d'instituteurs aiment le
savoir pour lui-même, cherchent avidement à en accroître leur part,
consacrent leurs loisirs à la lecture de tel ou tel livre, et fréquentent les
cercles littéraires et les musées d'art — si le ministère effectuait un tel
recensement, son résultat serait vraiment douloureux. Nous savons bien
que nos hommes de l'enseignement fréquentent les clubs et les cafés bien
plus qu'ils ne fréquentent les bibliothèques et les musées, parce qu'on ne
les a jamais préparés à aimer le savoir, mais qu'on les a envoyés à l'école
comme à l'un des moyens de gagner sa vie, tout comme on prépare le
médecin ou l'ingénieur — et ce n'est pas ainsi que doit être préparée la
jeunesse d'un pays civilisé comme l'Égypte ; elle est espoirs et ambitions.
Et s'il est concevable que nous nous représentions le médecin ordinaire,
il n'est pas concevable que nous nous représentions l'instituteur comme
un simple homme de métier, puisque nous dépendons de lui pour la
formation des esprits des fils de la génération montante. Malheur à une
nation dont la jeunesse ne peut valoir mieux que ses anciens ! Malheur à
nous si nous nous contentons que nos fils soient une copie exacte de
nous-mêmes ! Un père prépare son fils à une vie meilleure que la sienne
— comment, alors, la nation pourrait-elle ne pas éprouver ce même
sentiment ? Comment le gouvernement et les hommes de l'enseignement
pourraient-ils ne pas l'éprouver ? Si nos affaires d'instruction ne
produisent que ce qui nous ressemble, aurons-nous véritablement
accompli notre devoir envers les générations à venir ? Non… Et
demandez-vous : êtes-vous satisfaits de vos maîtres ? Si vous répondez
sincèrement, vos remarques seront sévères. Il en est parmi vous qui
fréquentent mes propres cours, et je vous avoue franchement que je les
quitte insatisfait d'eux, précisément parce qu'ils sont satisfaits de moi ! Je
déteste l'homme qui est satisfait de lui-même, et qui exige des autres
qu'ils soient satisfaits de lui ! Un tel homme s'est arrêté, sans espoir de



progresser davantage. Demandons-nous donc combien d'Égyptiens sont
insatisfaits d'eux-mêmes ? Je suis navré de dire qu'ils sont peu nombreux,
sans quoi le nombre des habitués des cafés serait moindre que ce que
nous constatons. Et ne croyez pas que je compte sur l'État, le
gouvernement et les écoles pour former cette élite, ni que je croie qu'il
s'agisse là d'une chose que l'on puisse régler par des systèmes et des lois,
car ce n'est pas de ces choses qui se fabriquent par ordre ou par décret.
Ce que je demande aux écoles, c'est seulement qu'elles ne constituent
pas un obstacle sur le chemin de l'émergence de l'homme cultivé
d'exception. Il faut écarter les obstacles qui se dressent devant la
jeunesse égyptienne, car, quelle que soit l'excellence de son naturel et de
son intelligence, son caractère se corrompra si la voie ne lui est pas
préparée. La chose la plus simple qu'on puisse demander au
gouvernement en Égypte, c'est d'organiser l'instruction de manière à ne
pas corrompre l'esprit des jeunes, à ne pas étouffer leurs facultés, à ne
pas éteindre leurs personnalités. Et l'une des pires choses où les gens
puissent tomber, c'est de demander à leurs gouvernements de ne pas
agir, plutôt que de leur demander d'agir ! Il existe cependant des choses
positives que je souhaiterais que nous envisagions pour la formation de
l'élite cultivée, et parmi elles, que nous rendions l'instruction générale
accessible à tous les Égyptiens sans exception, et que nous nous
délivrions de cette opinion dangereuse qui voudrait limiter le nombre des
instruits afin qu'il ne naisse pas chez nous de crise des sans-emploi. Cette
crise ne naît pas de l'instruction, mais du défaut d'une organisation saine
de notre système social. L'instruction n'est pas la source de la crise, mais
la source de notre conscience de celle-ci, et c'est là un bien. Je
souhaiterais même que des crises naissent chez nous de l'instruction,
plutôt que nous nous reposions dans l'ignorance. L'ordre social n'est pas
protégé par l'ignorance — et laquelle des deux choses est préférable :
que l'ignorance, ses crimes et ses conséquences soient le fondement de la
vie égyptienne, ou que le savoir, ses crises et ses conséquences le soient
? Laquelle vaut-il mieux : que notre agitation procède de la connaissance,
ou de l'ignorance ? Les instruits s'irritent, alors ils écrivent et protestent ;
les ignorants, eux, commettent des crimes. Il faut rendre l'instruction
accessible, mais il faut aussi l'épurer, et il faut que nos examens reposent
sur l'application, la fermeté et la rigueur — et la vie elle-même se
chargera, par la suite, d'achever cette épuration ! L'élite cultivée existe
chez nous en puissance ; pour qu'elle existe en acte, il faut que
l'intelligence soit mise en contact direct avec les cultures civilisées du
monde, et j'entends par là qu'il me répugnerait de voir l'esprit égyptien
condamné à demeurer confiné à l'arabe seul, ou à ne pas dépasser non



plus l'anglais ou le français — car vous savez tous qu'il existe d'autres
nations cultivées avec lesquelles nous sommes en contact, et nous ne
devons pas faire de nos esprits le monopole exclusif de telle ou telle
nation. Il faut que les portes de la culture, chez nous, s'ouvrent toutes
grandes, afin que les cultures y entrent comme entre l'air libre. C'est par
ce seul moyen que nous pourrons former l'esprit libre, critique et
capable. Car soit nous nous limitons à une culture déterminée, soit la
culture nous est rationnée de sorte que les éléments étrangers n'y
entrent qu'avec mesure — et c'est là un mal qui ne s'accorde pas avec
notre dignité. Je demande ensuite quelque chose de plus important
encore : que notre langue arabe et notre littérature arabe soient le
fondement de toute culture saine et excellente. Et je vous assure que
nous n'avons pas rendu à notre langue son dû. Demandez-vous : la
connaissez-vous vraiment ? Êtes-vous vraiment capables d'exprimer vos
pensées par elle ? Pour ma part, je témoigne que vous n'en êtes pas
capables, et que toute culture qui ne s'appuie pas sur la langue nationale
n'est qu'une culture d'emprunt, et que celui qui ne connaît pas la langue
de sa patrie n'est pas cultivé — et je crains de dire que je doute, et
gravement, de sa virilité même ! Mais comment faire pour enseigner
notre langue ? C'est là une longue histoire, déjà abondamment traitée, et
je ne pense pas que nous puissions lui rendre justice dans une seule
conférence. Je vous assure cependant que le ministère de l'Instruction
publique connaît la voie juste pour y parvenir, et que Son Excellence le
ministre la connaît fort bien, mais qu'il ne la suit pas. Pourquoi ? Est-ce
parce qu'il ne le veut pas ? Ou parce que nos circonstances politiques
embrouillées paralysent les compétences et forcent les gens à voir le bien
sans le faire ? Je témoigne que certains de nos ministres ont possédé
autant de compétence et de sincérité que nous puissions jamais souhaiter
trouver chez des ministres, mais nos circonstances contraignent les plus
compétents d'entre eux au silence, si bien qu'ils voient le bien et ne le
font pas — et si je plains certains Égyptiens, je plains surtout ce groupe
de nos ministres qui veulent agir et n'agissent pas. Et je reviens vous
assurer qu'il existe des choses indispensables à la formation de l'homme
cultivé d'exception, les deux plus importantes étant : ouvrir les portes aux
cultures étrangères, pour qu'elles se mêlent à la nôtre ; et veiller à ce que
la langue arabe devienne une langue véritablement égyptienne, la
substance même du discours des jeunes et de leurs goûts. Si nous
réussissons en cela, nous aurons atteint le commencement du chemin qui
nous mène, au bout du compte, à la formation de l'élite cultivée.



Sur ces mots, le Doyen acheva sa riche et gracieuse allocution ; tous
se pressèrent alors pour le féliciter, et les jeunes gens sortirent en
retournant dans leur esprit les idées qu'il avait semées en eux, et ses
étudiants sortirent fiers devant les autres, et devant le professeur
conférencier lui-même, d'être les élèves du Dr Taha Hussein !


