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Déclaration d'innocence aux lecteurs, au président du Conseil, au
parquet et à la magistrature, touchant toute opposition libre, toute
querelle amère, tout dialogue et toute dispute sur ce qui a été dit et se dit
encore, et toute chicane et contestation sur ce qui a été rapporté et se
rapporte encore ; car j'ai réfléchi, et pesé, puis on m'a laissé le choix, et
j'ai choisi — et j'ai trouvé que l'obéissance constante au gouvernement en
place est plus droite et mieux guidée, et que la soumission et la déférence
envers ceux qui tiennent le pouvoir sont plus utiles et plus profitables. Je
m'astreindrai donc à l'obéissance et préférerai la soumission, et j'y
appellerai quiconque aime pour lui-même la tranquillité et la préfère à la
rectitude, et que tous sachent que je suis un ami du gouvernement, un
compagnon pour lui, nourrissant à son égard un dévouement sincère et
une fidélité solide.

Car nous vivons des jours dont le trait le plus particulier est que les
valeurs des choses y ont changé et que les critères du jugement y ont été
renversés de fond en comble. Nous savions (car nos pères, nos maîtres et
nos ancêtres nous l'avaient appris) que l'homme digne de ce nom est
celui qui connaît la dignité de sa personne et son honneur propre, qui ne
cède pas aux engouements passagers, dont les convictions politiques ne
changent pas à chaque changement de gouvernement, que ne trouble pas
une menace de la force s'il se croit dans son droit, et qui ne se rend pas
aux séductions lorsque ces séductions lui coûtent ce qu'il n'approuve pas,
le contraignent à ce qui ne lui plaît pas, et l'entraînent dans ce dont il
aurait honte devant les autres et se sentirait honteux devant sa propre
conscience, s'il se retrouvait seul avec lui-même et prêtait l'oreille à cette
conscience, en un temps où l'on écoutait encore sa conscience.

Nous savions cela, et nous l'entendons encore de la bouche des
hommes de bien, et les maîtres l'enseignent encore aux élèves dans les
écoles et les instituts du savoir. Mais notre vie, depuis deux ans, nous a
tracé en matière de mœurs une voie nouvelle, et a répandu parmi nous
des opinions curieuses et nouvelles sur la dignité personnelle, l'honneur
national, le souci qu'un homme doit avoir de la bonne opinion de ses
semblables et de ses compatriotes, et la crainte qu'il doit avoir de se
sentir honteux devant sa propre conscience lorsqu'il se retrouve seul



avec elle — toutes ces notions n'étant, semble-t-il désormais, que des
notions souples et accessoires, qui prennent la forme qu'exigent les
circonstances, qui s'étendent quand l'intérêt appelle l'extension, et se
rétractent quand l'intérêt appelle la rétraction. La Banque du crédit
agricole a vu le jour, des postes d'État ont vu le jour, des affaires privées
et secrètes auprès des banques étrangères ont vu le jour, et un certain
nombre de membres de partis politiques se sont discrètement détachés
de leurs propres partis — tout cela preuve claire et manifeste que cette
évolution s'est bien installée dans notre vie morale et intellectuelle, et
dans nos relations sociales, publiques comme privées.

Et je ne sais — ni ne crois, je pense, qu'aucun autre lecteur ne sache
— pourquoi je résisterais à cette évolution et m'y opposerais. Ne suis-je
rien d'autre qu'un homme parmi les hommes, qui doit vivre comme vivent
les hommes, se poser quand ils se posent, s'agiter quand ils s'agitent, et
pousser plus avant dans cette évolution quand ils y poussent plus avant
eux-mêmes ?!

Je suis, aujourd'hui, du nombre des partisans du gouvernement. Et si
ceux qui tiennent ses rênes voulaient qu'il démissionne, et que se levât ce
ministère national que réclament les Libéraux constitutionnels pour
assumer le pouvoir et les charges du gouvernement, je serais du nombre
des partisans de ce ministère ; et si le Wafd s'emparait seul du pouvoir, il
me trouverait wafdiste déclaré ; et si les Libéraux constitutionnels
détenaient seuls le pouvoir, ils me trouveraient, aussi bien qu'ils m'ont
jamais connu, défenseur de la liberté et de la constitution.

Et j'espère, en suivant cette voie, parvenir à une vie contente, douce,
et exempte de la misère qu'endurent les partisans de l'ancienne doctrine
en politique et en morale.

J'espère que ma terre ne sera pas vendue, bien que je ne possède
point de terre ; que les banques ne me dicteront rien, bien que les
banques n'aient aucune prise sur moi ; que les ministres ne me feront pas
la moue, bien que je ne me soucie guère des sourires des ministres. Et
j'espère, par-dessus tout cela, que le parquet ne me convoquera pas d'un
jour à l'autre pour m'interroger — bien que j'aie déjà goûté à
l'interrogatoire du parquet, et que je l'aie aimé, et que j'en aie désiré
davantage.

Et pourtant je trouve en moi quelque résistance, et je rêve de
m'opposer au gouvernement et de le quereller ; car s'écarter de la
coutume et de la tradition héritées n'est pas chose aisée. En témoigne le



ministre des Traditions lui-même, qui assiste au théâtre et fréquente des
réunions où ne manque pas la danse, suivant ainsi le progrès de son
temps, mais qui abolit l'Institut d'art dramatique et interdit la danse sur
la scène même du théâtre, par déférence envers la tradition !

Nous évoluons tous d'un côté et résistons à l'évolution de l'autre. Et
peut-être que l'évolution, si l'on demandait aux philosophes sa définition
et sa véritable nature, n'est rien d'autre que cette position même que
nous prenons tous, avec le ministre des Traditions à notre tête. Nous
assistons, à l'Opéra, à l'histoire du Fauteuil n° 47 et à celle de la
Marchande de chocolat, et voyons dans ces deux histoires ce qui est
permis et ce qui est défendu. Nous encourageons les acteurs avec
l'argent de l'État, pour qu'ils poussent plus avant dans leur art et le
perfectionnent, pour que les spectateurs se pressent davantage dans
leurs salles — puis nous instituons des commissions pour les surveiller, et
imaginons toutes sortes de concours entre eux, puis instituons des
compétitions entre écrivains et poètes, pour savoir lequel d'entre eux
produira la plus belle pièce !

Tout cela en accord avec le progrès — mais à côté de cela nous
résistons au théâtre, abolissons son institut, et tenons pour pécheurs,
pour transgresseurs des mœurs, de la morale et de la religion, ceux qui
l'ont fondé. Et par là nous satisfaisons la tradition !

Je veux donc satisfaire le progrès, en suivre le rythme et m'y
enfoncer, et je soutiendrai ce gouvernement avec le plus grand soutien,
bien que j'en sois, en vérité, l'adversaire, et je l'appuierai avec la plus
grande force, bien que ses méthodes de gouvernement ne me plaisent
point. Et je veux, de même, satisfaire la tradition, et je m'accrocherai
donc à la dignité, à l'honneur et à la vertu, et résisterai au gouvernement
et m'y opposerai chaque fois que je trouverai à blâmer quelque chose
dans sa conduite, peu ou beaucoup. Mais je vous assure que je ne
satisferai pas la tradition et la vertu aux dépens du gouvernement en
place ; je réserve plutôt mon opposition farouche et ma querelle acharnée
à un gouvernement wafdiste, ou libéral constitutionnel, ou à un ministère
national. Car il y a dans ces gouvernements quelque chose de naïf et de
simple, si l'on veut, qui permet à leurs opposants de leur dire tout ce
qu'ils veulent sans craindre harcèlement ni embarras. Le gouvernement
en place, lui, est trop résolu, trop habile et trop avisé pour laisser courir
les langues de ses opposants, ou leurs plumes courir sans compte !



Mais avant d'annoncer cette opinion, je ne me suis pas contenté de
réfléchir et de peser par moi-même, j'ai consulté diverses sortes de gens
sur l'attitude qu'il convient d'adopter envers notre gouvernement
présent. Et tous m'ont donné raison et confirmé dans mon opinion.

J'ai commencé par un groupe de cheikhs, et leur ai demandé si
s'opposer au gouvernement présent était licite ou interdit. Ils se
divisèrent, et leurs avis différèrent.

Quant aux conservateurs rigides parmi eux — et ils sont, grâce à
Dieu, peu nombreux —, ils permirent de s'opposer à ce gouvernement s'il
s'écartait de son but, outrepassait le droit, ou exposait l'intérêt public au
danger. Certains d'entre eux allèrent plus loin encore, rendant cette
opposition obligatoire, invoquant la tradition bien connue : « Point
d'obéissance à une créature dans la désobéissance au Créateur. »

Quant aux réformistes parmi les cheikhs — et ils sont, grâce à Dieu,
nombreux —, ils interdirent cette opposition de façon absolue et
catégorique, disant que Dieu a commandé l'obéissance à ceux qui
détiennent l'autorité, et n'a assorti son commandement d'aucune
condition, mais l'a laissé tout à fait absolu.

L'obéissance au gouvernement est donc obligatoire, qu'il opprime ou
qu'il agisse justement ; lui seul a la récompense de sa justice, et lui seul
porte le péché de l'oppression dans laquelle il s'engage. Il est
recommandé, disaient-ils, de demander pardon à Dieu pour le
gouvernement s'il opprime, ou de prier pour lui et de le louer s'il agit
justement. Et il n'y a nul mal, disaient-ils, à dissimuler l'oppression du
gouvernement et à la présenter sous l'apparence de la justice, afin que
l'opinion des gens sur leurs gouvernants ne s'aggrave pas, que le lien de
l'obéissance ne se rompe pas, et que les affaires des musulmans ne
tombent pas dans le désordre !

Quant aux modérés parmi les cheikhs, ils permirent l'opposition
quand elle conduisait à un bien et écartait un mal, et l'interdirent quand
elle exposait son auteur à la colère ou au mécontentement du souverain.

Il est clair et manifeste que je me rangerai du côté de la majorité
absolue, et interdirai l'opposition de façon catégorique, et demanderai
pardon à Dieu pour le gouvernement s'il se trompe ou opprime — bien
que je ne lui connaisse, à ce jour, nulle erreur ni nulle oppression.



Ayant fini avec les cheikhs et appris leurs avis, je me tournai vers les
hommes du droit constitutionnel moderne pour les consulter sur
l'opposition : quelle en est la règle constitutionnelle ? Cette consultation
se révéla difficile. J'évitai les professeurs de droit et les hommes des
parquets, car ils sont fonctionnaires ; et j'évitai les hommes du parquet et
de la magistrature, car leurs fonctions les élèvent au-dessus de telles
questions, et ils attendent d'ailleurs de juger entre les partisans du
gouvernement et ses opposants dans les différends qui surgissent entre
eux ; et je me tournai vers les avocats, et les trouvai partagés entre les
partis — les uns fidèles au gouvernement, les autres ses adversaires —, et
aucun d'eux digne de confiance pour un conseil.

Mais j'eus la chance de trouver un ancien parmi les maîtres du droit,
un juriste parmi les savants de la constitution, qui s'était retiré de la vie
publique et réfugié chez lui, ne trouvant plaisir qu'à la lecture et à
l'étude. Lorsque je lui exposai la question de l'opposition, il déposa le
livre qu'il tenait, laissa échapper de sa poitrine un long et profond soupir,
et porta son regard autour de lui comme s'il voulait en percer les murs de
la chambre, pour voir si quelque oreille indiscrète, partisan ou opposant,
se tenait derrière ; puis il dit, d'une voix calme et pleine de conviction : je
tiens que le gouvernement en place a le cœur large, la patience étendue,
et une grande longanimité ; car l'opposition légitime est celle qui se fait
au parlement, ou parmi les membres des partis qui exercent le pouvoir.
Ceux-là seuls représentent la nation et parlent en son nom, car ils sont la
nation de laquelle procèdent le gouvernement et l'opposition. Quant aux
partis qui ont boycotté les élections ou y ont échoué, ils ne font
aucunement partie de la nation ; ils se trouvent à sa marge jusqu'à ce que
le pouvoir leur soit accordé, et rien ne leur est exigé sinon le silence et la
soumission, ni plus ni moins. Je dis : et si les élections étaient truquées ?
Il dit : voilà le langage des philosophes et des critiques ! Les juristes, eux,
ne connaissent que le fait, et tant que ces élections ont produit un
parlement, et que ce parlement a formé un ministère, et que parlement et
ministère ont résisté aux vicissitudes du temps, alors ils sont la nation, et
tout le reste est à la marge ! Je dis : et si ce « reste » était la nation tout
entière ? Il dit : peu importe. La nation tout entière est à la marge ; la
nation tout entière doit observer le silence, la soumission et l'obéissance,
jusqu'à ce que le pouvoir lui soit accordé…

Et il est bien clair que je sortis de chez ce vénérable juriste
convaincu par son opinion, persuadé que je me trouve à la marge avec
tous les autres opposants, qu'il m'incombe donc de me taire ou de



soutenir le gouvernement, et qu'il m'incombe, par-dessus cela, de
convaincre le Wafd, les Libéraux constitutionnels et les indépendants que
nous sommes tous à la marge ; qu'il nous faut donc nous joindre au
président du Conseil, ou bien garder le silence, jusqu'à ce que Dieu
décrète une chose qui devait l'être ; et je dois au président du Conseil de
consacrer à cette persuasion tout l'effort dont je dispose ; j'écrirai et je
ferai des discours, si l'on me permet l'éloquence ; je visiterai les chefs de
partis et ceux qui ne le sont pas, et j'espère réussir à lui épargner la
peine de promulguer de nouvelles lois d'exception.

Et maintenant, que reprochent les opposants au gouvernement ?! Ils
lui reprochent deux choses essentielles. La première : qu'il n'a pas résolu
la grande crise économique. Et je ne sais comment on peut demander au
gouvernement de résoudre la crise, quand la crise est la source même de
sa force et de sa vie ?! La crise n'a-t-elle pas mis tout le monde
entièrement entre les mains du gouvernement, les uns sollicitant sa
faveur, les autres redoutant son mécontentement ?! Ils sont ruinés et lui
est riche ; quiconque parmi eux veut se préserver de la ruine se joint à
lui, et se trouve sauvé, ou voit du moins s'ouvrir devant lui quelque espoir
de salut. Ceux qui exigent donc du gouvernement qu'il résolve la crise
exigent de lui qu'il dépose les armes — ou plutôt, exigent qu'il se suicide !
Et nul gouvernement sage et prudent ne se jetterait lui-même dans la
perte ; que la crise demeure donc, pour que le gouvernement demeure.

La seconde : qu'il n'a pas résolu la question égyptienne. Et l'affaire
de la question égyptienne est exactement semblable à celle de la crise
économique. Supposons que notre gouvernement négocie avec les
Anglais : soit il échoue dans la négociation, et alors il doit démissionner,
comme ont démissionné les ministères précédents lorsqu'ils échouèrent
dans les négociations ; soit il réussit, et alors nous obtiendrons notre
indépendance, la neutralité anglaise deviendra une neutralité véritable,
le champ sera laissé libre entre la nation et le ministère — et combien
profond, alors, serait l'abîme dans lequel on craindrait de voir le
ministère s'engouffrer !

Ceux qui exigent donc du gouvernement qu'il résolve la question
égyptienne, comme ceux qui exigent qu'il résolve la crise économique, ne
veulent en réalité que son suicide, ou qu'il dépose les armes.

Croyez-moi, Excellence le président du Conseil : les opposants
trament contre vous, pour vous chasser — gardez-vous donc bien
d'apaiser la crise, ou de réaliser l'indépendance, et laissez-moi faire avec



les opposants ; car j'espère réussir soit à les retenir loin de vous, soit à
les pousser vers vous.


