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Oui, et maintenant nous aimerions savoir où se trouve le
contentement, et où se trouve le mécontentement, et nous aimerions
savoir où se trouve l'espoir, et où se trouve le désespoir, et nous
aimerions savoir, en fin de compte, pour qui l'Égypte est maintenant
gouvernée. Quant à savoir où se trouve le contentement à l'égard de la
vie égyptienne actuelle, c'est une question que vous pouvez poser quand
vous voulez, où vous voulez, à qui vous voulez, et vous pouvez être
pleinement assuré d'obtenir la même réponse négative quelles que soient
les circonstances, quel que soit le milieu, quels que soient les
responsables — à savoir que ce contentement que vous recherchez ne se
trouve pas dans le cœur des Égyptiens, et ne peut se trouver dans le
cœur des Égyptiens, à travers toutes leurs classes, leurs rangs différents,
et leurs parts inégales de culture et d'instruction — à l'exception
seulement des ministres, de ceux qui ressemblent à des ministres, et des
partisans des ministres.

Et ce sont là un groupe que vous pouvez compter, et dont vous
pouvez vérifier le compte, de sorte que, lorsque vous aurez terminé cette
vérification et ce dénombrement précis, vous pourrez y ajouter autant, ou
le double, comme un don et un geste gratuit de votre part, et malgré tout
cela vous n'atteindrez pas le millier, et vous ne dépasserez pas la
centaine. Ceux-ci pourront vous dire qu'ils sont contents; ils pourront
vous assurer qu'ils sont contents; ils pourront vous jurer de toutes leurs
forces qu'ils sont contents — pourtant, malgré cela, vous pouvez douter,
vous pouvez suspecter, vous pouvez même être certain qu'ils sont
mécontents: mécontents de leurs adversaires qui renient la vie
égyptienne actuelle, mécontents de leurs contradicteurs qui n'ont pas
confiance dans les méthodes de gouvernement de ces jours, mécontents à
tout le moins du peuple égyptien, s'ils ne sont pas mécontents de l'art
même de gouverner l'Égypte.

Quant aux Égyptiens eux-mêmes, en dehors de ces gens,
demandez-leur quand vous voulez, comme vous voulez, où vous voulez: le
contentement a-t-il une place dans leur cœur, et le contentement
trouve-t-il un chemin vers leur âme? Ils s'accorderont sur une seule
réponse, sans divergence entre eux, et leurs langues prononceront un
seul mot sans hésitation: non. Demandez aux fonctionnaires, et vous



apprendrez qu'ils sont mécontents, car ils n'ont pas confiance dans la
justice, et parce qu'ils ne trouvent pas le repos que trouve le
fonctionnaire dans les pays civilisés en sachant qu'il a reçu sa juste part
d'équité et d'égalité, qu'il peut se fier à sa part de justice, qu'il est à l'abri
du favoritisme qui corromprait sa vie.

Demandez aux lettrés qui ne travaillent pas dans les bureaux de
l'État, et ils vous diront qu'ils sont mécontents, parce que tout autour
d'eux est médiocre, et ils vous diront qu'ils sont mécontents parce qu'ils
ne ressentent pas ce que ressent l'homme cultivé dans son propre pays:
qu'il est libre, respecté, son inviolabilité préservée, sa dignité
sauvegardée, qu'aucun étranger n'est placé au-dessus de lui, qu'aucun
ignorant ne lui est préféré, qu'on ne le considère pas comme un déchet
inutile, dont on n'attend rien d'utile. Demandez aux fellahs — et malheur
aux fellahs! et malheur aux sentiments de pitié et de compassion en vous
lorsque vous interrogez les fellahs! bien plus, lorsque vous voyez les
fellahs! bien plus, lorsque vous entendez des nouvelles des fellahs! Là,
c'est la misère et la gêne, là, c'est le malheur et la détresse, là, c'est
l'abjection et l'indigence, là, c'est tout ce que vous voudrez et tout ce que
vous ne voudrez pas de ces formes de peine et de tourment qu'on n'aurait
jamais attendu de voir frapper des gens au vingtième siècle.

Demandez aux ouvriers, demandez même aux chômeurs, demandez
à qui vous voulez parmi les Égyptiens son état, et l'état des autres
Égyptiens; vous n'entendrez que des plaintes, vous ne verrez que du
mécontentement, vous ne serez certain que du trouble des âmes et des
cœurs. Puis demandez à qui vous voulez parmi ces Égyptiens les causes
de ce mécontentement qui remplit l'âme des Égyptiens; ils vous
rapporteront, de leurs affaires publiques et privées, ce que nous avons
résumé dans les chapitres précédents; et n'interrogez pas les politiciens
qui se querellent avec les hommes de cette époque, car leurs opinions
sont connues, et leurs doctrines sont claires.

Et peut-être, si vous aimez une justice que ne touchent ni le parti
pris ni l'influence des penchants et des passions, préférerez-vous ne pas
interroger les politiciens une fois leur position devenue claire, et une fois
devenu manifeste leur reniement de tout dans cette ère heureuse; et
donc, une fois que vous aurez satisfait votre besoin en interrogeant les
Égyptiens, et que vous aurez appris ce qu'ils savent, et que vous serez
certain qu'ils sont le peuple le plus éloigné du contentement et le plus
proche du mécontentement, laissez-les aux étrangers; demandez à ces
étrangers où se trouve le contentement dans leur cœur, où réside la



tranquillité d'esprit dans leur âme. Vous entendrez d'eux une réponse qui
vous étonnera d'abord, mais que vous ne nierez pas après réflexion; vous
entendrez d'eux une réponse semblable à celle des Égyptiens: ils ne sont
pas contents, et ils ne sont pas tranquilles.

Et pourtant, ils proclamaient leur contentement il n'y a pas
longtemps; et pourtant, ils se montraient prodigues d'éloges envers Sidqi
Pacha et ses associés il n'y a pas longtemps; et pourtant, tout ce qui
paraissait de leurs affaires témoignait du contentement, voire de la
satisfaction et de la joie; mais malgré tout cela, ils ne sont pas contents
maintenant, ni tranquilles, mais au contraire profondément mécontents,
et extrêmement inquiets. Pourquoi? Parce que les Égyptiens eux-mêmes
sont mécontents et inquiets; parce que toute la vie en Égypte est
mécontente, inquiète et agitée; et parce que l'étranger ne peut être
content, ni tranquille, que si ceux qui l'entourent sont contents, et que les
gens avec qui il vit et traite chaque jour sont tranquilles; et parce qu'une
mauvaise opinion de l'étranger a trouvé le chemin des âmes égyptiennes,
à cause de ce qui est apparu de l'excès des officiels, en cette époque, à
satisfaire les étrangers, à les favoriser, et à leur accorder le bien et la
bienveillance avant les fils de la patrie.

Et dès lors que cette mauvaise opinion des étrangers a atteint le
cœur des nationaux, elle doit inévitablement atteindre le cœur des
étrangers eux-mêmes, et les relations entre nationaux et étrangers
doivent inévitablement se fonder sur le doute et la méfiance, sur la
prudence et la précaution, sur la crainte et l'attente du mal — et rien de
tout cela n'est de nature à établir le contentement dans les cœurs, et à
écarter le mécontentement des âmes.

Puis laissez de côté les Égyptiens, et laissez aussi de côté les
étrangers, et tournez-vous vers Sidqi lui-même, fondateur de l'ordre
actuel, instaurateur de cette ère nouvelle et heureuse, et vers ceux de ses
amis et fidèles qui lui restent, quel que soit leur petit nombre;
demandez-leur: sont-ils contents? Demandez-leur même: le contentement
trouve-t-il un chemin vers leur âme? Vous obtiendrez d'eux exactement la
même réponse que vous avez obtenue des Égyptiens et des étrangers —
non — et vous apprendrez d'eux ce que vous avez appris des Égyptiens et
des étrangers, à savoir que le contentement ne connaît aucun chemin
vers leur âme; et il n'y a aucun doute que les raisons qui les poussent au
mécontentement et les privent du plaisir du contentement et de la
tranquillité sont entièrement différentes des raisons qui s'interposent
entre les Égyptiens et les étrangers d'une part, et le contentement et la



tranquillité d'autre part — mais ils sont mécontents et inquiets tout de
même, et ils renient l'ère même qu'ils ont eux-mêmes instaurée; ils en
attendaient quelque chose, et en ont récolté des choses qu'ils
n'attendaient pas et ne prévoyaient pas. Et supposez que le président du
Conseil et ses associés fussent écartés du pouvoir comme Sidqi Pacha en
a été écarté; ils seraient aussi mécontents que Sidqi Pacha l'a été alors,
tout comme le président du Conseil lui-même était mécontent durant ces
mois passés entre sa sortie du ministère et son retour à la présidence —
où donc se trouve le contentement, puisqu'il n'existe ni dans l'âme des
Égyptiens, ni dans l'âme des étrangers, ni dans l'âme de ceux-là mêmes
qui ont instauré cette ère?

Interrogez les Anglais à ce sujet; car ce sont eux qui pourraient être
contents, et ce sont eux qui pourraient être tranquilles; ils sont contents
parce que la force et la puissance leur appartiennent, parce que la
domination et l'autorité sont les leurs, et parce qu'ils ne détestent pas le
trouble des Égyptiens et la corruption de leurs affaires — ils peuvent
même profiter de ce trouble et de cette corruption des affaires. Et
pourtant, est-il vrai que les Anglais sont contents? Et est-il vrai que leurs
talents politiques sont tombés si bas qu'ils ne peuvent même pas saisir
cette vérité élémentaire: que le trouble des partis peut leur être
profitable, mais que le trouble de tout le peuple ne peut en aucun cas leur
être utile ni profitable, parce que le trouble de tout le peuple est propre à
tout ruiner, pour eux comme pour le peuple lui-même?

Nous ne pensons pas que les Anglais se soient résolus à gouverner
l'Égypte comme on gouverne des colonies; ils sont trop habiles et trop
avisés pour cela, et ils sont trop faibles et trop incapables pour cela, s'ils
le convoitaient; il n'y a donc pas de position intermédiaire entre deux
positions, mais plutôt l'une de ces deux positions: soit le lien entre
l'Égypte et l'Angleterre repose sur la bienveillance et le droit — et
combien ce lien est aujourd'hui loin de reposer sur la bienveillance et le
droit! — soit il repose sur la domination et la force, sur l'oppression et la
tyrannie, sur l'assujettissement et l'humiliation. Et les Anglais le savent
fort bien, car ils l'ont appris par expérience, qu'il n'y a aucune voie vers
cette dernière; que si elle réussit maintenant en apparence, elle est
destinée sans aucun doute à échouer demain; et que s'ils viennent à
s'imaginer maîtres de la situation, cela sèmera dans le cœur des
Égyptiens — que Dieu me pardonne l'expression — bien plus, dans la
terre même de l'Égypte et dans son ciel, dans son eau et dans son air, une
haine forte, profonde et durable, à laquelle ils ne pourront résister, quelle



que soit leur force, et qu'ils ne pourront maîtriser, quelle que soit leur
domination sur la terre et la mer.

Le lien entre Égyptiens et Anglais ne peut reposer que sur l'un de
ces deux fondements. Quant à la position hésitante entre les deux, quant
à l'oscillation entre la sévérité et la douceur, quant à l'hésitation entre le
droit et le tort, quant à afficher la neutralité tout en dissimulant
l'ingérence — les Anglais en voient maintenant les effets, et ils les voient
légers en apparence, mais ils sont capables de poursuivre l'expérience
plus avant; ce jour-là, ils verront que ses résultats ne sont pas de ceux qui
réjouissent, ni qui satisfont, ni qui conviennent à la dignité des peuples
civilisés, ni aux ambitions des peuples forts et dominateurs.

Et ici vous pouvez poser la deuxième des questions par lesquelles
nous avons ouvert ce chapitre: où se trouve l'espoir? Et où se trouve le
désespoir? Et vous n'aurez pas longtemps à peiner en attendant la
réponse à cette question; car les Égyptiens sont mécontents au plus haut
point, mais ils sont très loin du désespoir et de l'abattement; parce que
cette injustice qu'ils subissent n'est pas la première injustice qu'ils aient
connue, et parce que cette épreuve qu'ils endurent n'est pas la première
épreuve qu'ils aient traversée. Ils ont été éprouvés comme d'autres
nations ont été éprouvées, et ils ont appris, comme d'autres nations l'ont
appris, que le désespoir ne trouve aucun chemin vers l'âme des peuples
vivants, même s'il peut trouver un chemin vers l'âme des individus
faibles.

Ils sont mécontents, mais ce mécontentement même est une preuve
de vie, et un signe d'espoir; car s'ils étaient désespérés, ou proches du
désespoir, ils auraient accepté ce qu'ils renient, et consenti à ce qu'ils
refusent, et trouvé le bonheur dans ce qu'ils considèrent comme malheur
et misère.

Il n'y a pas de désespoir dans le cœur des Égyptiens; cherchez-le, si
vous voulez, dans d'autres cœurs, et peut-être l'y trouverez-vous, ou y
trouverez-vous quelque chose qui lui ressemble.

Posez ensuite la troisième question que nous avons posée au début
de cet article: pour qui l'Égypte est-elle maintenant gouvernée? Elle n'est
pas gouvernée pour les Égyptiens, sans quoi ils ne seraient ni
mécontents, ni plaintifs, ni oppressés par la vie à ce point; pour qui donc
l'Égypte est-elle maintenant gouvernée? Interrogez à ce sujet les Anglais,
et interrogez à ce sujet ces centaines de gens qui affichent le
contentement et la satisfaction; peut-être les Anglais, et peut-être ces



centaines de gens, pourront-ils vous répondre à cette question.

Posez enfin, après toutes ces questions, une quatrième et dernière
question: pour qui l'Égypte devrait-elle être gouvernée? Si vous voulez
une réponse à cette question, cherchez-la dans le droit, cherchez-la dans
la justice, cherchez-la dans les consciences vivantes des nations vivantes,
et n'oubliez pas, après tout cela, de la chercher aussi dans le cœur et la
conscience des Égyptiens, dans les espoirs des Égyptiens, et dans leur
histoire aussi; car vous pouvez être certain que vous y trouverez la
réponse claire, nette et décisive, où il n'y a ni ambiguïté ni obscurité.


