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Entre ceux qui comprennent l'enseignement pour ce qu'il est
vraiment, qui en apprécient le rôle dans la formation de la nation, et qui
apprécient également le lien entre lui et les idéaux les plus élevés de la
nation — entre ces gens et le Ministère de l'Instruction publique, il existe
un désaccord vaste, profond et de grande portée sur la culture
égyptienne : qu'est-elle ? Sur quoi repose-t-elle ? Et que doit-elle être ?

Et la source de ce désaccord est que le Ministère de l'Instruction
publique n'a jamais, à aucun moment, soumis ces questions à un examen
et à une réflexion sérieux ; car il est, semble-t-il, d'un esprit trop étroit
pour pouvoir réfléchir à de tels sujets, et il considère ceux qui
réfléchissent à la culture égyptienne, à ses fondements et à son avenir,
comme une bande de pédants prétentieux qui philosophent en l'air,
perdant leur propre temps et celui de leurs lecteurs sur ce qui n'enrichit
ni ne profite à personne.

Et je vous parle d'expérience lorsque je vous dis que vous
ressentirez beaucoup de lassitude et d'ennui, puis du désespoir et de
l'abattement, en parlant aux hommes de l'enseignement du Ministère de
ces questions que je viens d'évoquer ; car vous trouverez des gens qui ne
vous comprennent pas, et qui sont incapables de vous comprendre. Et il
est difficile pour celui qui ne vous a pas compris de continuer à vous
écouter ; vous rencontrerez donc du dédain et de l'évitement. Si votre
interlocuteur a quelque courtoisie et quelque bon goût, il détournera la
conversation vers la plaisanterie et la badinerie, vous offrira une
cigarette, commandera pour vous un café, et vous dira en riant : « Ce
sont des questions prématurées ; mieux vaut attendre, pour cela, que
l'indépendance soit achevée. » Et s'il vous parle avec rudesse, l'âme
épaisse et le goût grossier, il vous laissera parler tandis qu'il bâille,
s'étire, et s'amuse avec ce qu'il trouve devant lui sur la table — un stylo,
un papier, un livre — jusqu'à ce que vous sentiez que vous ne parlez en
réalité qu'à vous-même, puisque votre compagnon ne vous écoute pas du
tout ; alors vous changez de sujet, et votre compagnon se tourne aussitôt
vers vous, le visage ouvert et rayonnant.

J'ai rencontré les deux types d'hommes au Ministère de l'Instruction
publique, je les ai mis à l'épreuve, et j'ai essayé de parvenir avec eux à
quelque résultat, mais je n'y ai réussi, ni peu ni beaucoup.



Car le Ministère de l'Instruction publique a procédé, depuis
l'Occupation, sur l'idée que l'enseignement est un moyen de former des
fonctionnaires. Puis le nombre des instruits s'est accru jusqu'à dépasser
le nombre des postes, et les journaux ont commencé à publier des
chapitres et des articles montrant que confiner l'enseignement à la
formation de fonctionnaires était l'un des méfaits de l'Occupation, et il est
devenu, pour l'homme éclairé, une marque de distinction que de mettre
ce méfait au compte des Anglais, et d'affirmer que l'enseignement a
d'autres fins que cette fin modeste. Le Ministère de l'Instruction publique
a donc suivi les journaux, et ses hommes ont adopté cette opinion — étant
eux-mêmes des hommes éclairés — mais ils n'ont jamais cherché à savoir
quelles étaient ces autres fins, ni tenté de les définir. J'ai été stupéfait, au
début de cette année scolaire, par un échange entre le ministre de
l'Instruction publique et moi-même, au sujet des étudiants que le
Ministère entassait en grand nombre à l'École Supérieure de Commerce.
J'ai demandé au ministre : « Et que feront ces étudiants, qu'on entasse
par centaines dans cette école, une fois leurs études terminées ? Car ce
que nous observons dans d'autres pays, c'est que les grandes écoles
techniques spécialisées n'admettent les étudiants qu'en nombre mesuré,
et que les universités seules les admettent sans limite, car les universités
rendent le savoir librement accessible aux gens, rien de plus. Ces
écoles-ci, en revanche, préparent leurs étudiants à des emplois
particuliers ; il faut donc que le nombre de ces étudiants corresponde au
besoin réel. » Le ministre répondit : « Ce qui m'importe, c'est simplement
d'alléger la pression sur le Ministère, et de dissiper le mécontentement
des gens qui ne savent où placer leurs fils une fois qu'ils ont obtenu leur
baccalauréat. Quant à leur avenir, une fois leurs études terminées, cela
ne me concerne pas ; il faut que les gens s'instruisent à leurs risques et
périls. L'enseignement supérieur n'est pas un trésor dont il faille
s'emparer à tout prix ! »

Le ministre de l'Instruction publique faisait donc de la politique, et
non de l'enseignement, lorsqu'il entassait ainsi les étudiants à l'École de
Commerce. Il voulait soulager le gouvernement — même provisoirement
— du mécontentement des mécontents et des protestations des
protestataires. Quant à l'avenir de ces étudiants, quant à leur instruction
même, cela ne le concernait en rien. Il en résulta que l'École de
Commerce devint, en fait, deux écoles : l'une fonctionnant dans la
première partie du jour, l'autre dans la seconde, sans que le nombre des
professeurs n'augmentât guère. Ayez donc pitié, avec moi, de ces pauvres
professeurs, contraints de répéter le même cours plusieurs fois par jour.



Et pourtant le ministre de l'Instruction publique est, parmi tous les
hommes de son ministère, le plus large d'esprit, le plus étendu d'horizon,
et celui qui parle le plus de telles choses — jugez donc, après cela, de la
part qu'a le Ministère de l'Instruction publique en largeur d'esprit, en
étendue d'horizon et en justesse de pensée.

Et le Ministère de l'Instruction publique a procédé, depuis
l'Occupation, sur l'idée que l'enseignement devait être anglais ; car les
Anglais le voulaient ainsi, et ils ont combattu la culture française jusqu'à
la chasser des écoles du gouvernement. Puis l'indépendance fut déclarée,
et les journaux se mirent à dire que la culture anglaise seule ne suffisait
pas, et qu'un peu de langue française, si on la rendait aux écoles, serait
utile. Le Ministère de l'Instruction publique résista donc à cette idée par
tous les moyens de résistance dont il disposait, afin de satisfaire ce
courant que j'ai évoqué dans mon article d'hier. Et je connais deux
ministres qui subirent de cette résistance beaucoup de mal, qui les
exposa à bien des désagréments. Le premier d'entre eux fut Ali Maher
Pacha, qui vint au Ministère de l'Instruction publique plein
d'enthousiasme pour la culture latine, la défendant, insistant pour la
renforcer ; il crut pouvoir le faire, et se croyait indépendant dans les
affaires de l'enseignement ; il se lança donc et ordonna que le latin fût
enseigné dans certaines écoles secondaires, le grec dans d'autres, et le
français dans toutes. Mais il ne fallut guère de temps avant qu'il
n'apprenne que son indépendance était douteuse, que le grec et le latin
étaient une sorte de luxe à réserver aux Européens, non aux Égyptiens, et
que le français devait être enseigné, mais avec mesure. L'homme se vit
alors entre la démission et la soumission ; il se soumit, et le latin et le
grec furent effacés, leurs professeurs dispersés dans les provinces pour y
enseigner le français de façon modeste.

Quant à l'autre ministre, c'était Mourad Sayed Ahmad Pacha. Il vint
croyant en la culture latine, l'encourageant, ainsi que la langue française
en particulier. Lui et le Président du Conseil furent tous deux frappés du
fait que le gouvernement, ayant achevé la nouvelle Constitution, n'avait
trouvé, pour la traduire en arabe et en anglais, personne de compétent
qu'après bien des peines et des difficultés. Mourad Pacha voulut donc
renforcer l'étude des langues, et encourager l'enseignement du français.
L'homme ne fit guère plus que réfléchir et juger, et présenta sa réflexion
et son jugement au Président du Conseil, qui faillit l'approuver et le
soutenir ; mais ceux qui s'étaient opposés à Maher Pacha revinrent
s'opposer à Mourad Pacha. Et l'on m'a dit que la correction de l'excès



dans lequel s'était engagé Mourad Pacha avait coûté au Président du
Conseil une fatigue non négligeable. Et ceux qui ont ainsi puni les deux
ministres enthousiastes de la culture latine ne sont pas loin du Ministère
de l'Instruction publique, et ils ne haïssent pas la culture latine, ni
n'aiment la culture anglaise ; car ils ignorent l'une et l'autre culture tout
autant. Ce sont simplement des gens qui n'abordent aucune question
d'enseignement sans se demander : que pense ce courant-ci de cette
affaire ? Que pense ce courant-là de cette affaire ? Et ils ne se demandent
jamais : où se trouve l'intérêt de la nation dans cette affaire ?

Et je ne connais aucun secteur du gouvernement égyptien où le
sentiment d'indépendance se soit affaibli, depuis sa déclaration, et où se
soit intensifié le souci de connaître l'avis des Anglais sur toute chose, en
général comme en détail, autant qu'au Ministère de l'Instruction
publique. En parler longuement serait inutile, et les détails n'en sont pas
de nature à relever la tête de l'Égyptien, ni à affirmer sa dignité.

Il existe donc, au Ministère de l'Instruction publique, une politique
visant à imposer la culture anglaise à ce pays, et le Ministère de
l'Instruction publique soutient cette politique, car la soutenir plaît aux
Anglais, et parce que, pour le Ministère de l'Instruction publique, toutes
les cultures se valent, aucune n'étant préférée à une autre, sauf celle qui
procure un avantage immédiat. Et qu'y a-t-il de plus proche d'un
avantage immédiat que de plaire aux Anglais ? Et pourtant, c'est un
péché national, et un crime contre ce peuple, que d'imposer aux
Égyptiens une culture déterminée. Les Égyptiens doivent, au contraire,
avoir leur propre culture égyptienne authentique. Et cette culture
égyptienne authentique ne naîtra que le jour où il sera permis aux
Égyptiens de puiser dans les cultures qu'ils voudront, et de prendre le
savoir où ils le veulent eux-mêmes, et non là où on le veut pour eux.

Il est permis aux Égyptiens d'acheter ce dont ils ont besoin de
marchandises étrangères, qu'elles viennent des Anglais, des Français,
des Allemands ou des Italiens ; rien ne limite leur liberté en cela, sinon la
concurrence entre ces nations, à savoir laquelle saura satisfaire
l'acheteur par la qualité de ses marchandises, la modestie de son prix, et
l'excellence de son service. Il faut donc leur permettre de même de
prendre, de la culture, ce dont ils ont besoin auprès de toutes ces nations,
en choisissant eux-mêmes, sans que le gouvernement choisisse pour eux.

Et que diriez-vous si le gouvernement nous imposait de n'acheter
qu'aux Anglais, de ne traiter qu'avec les Anglais, et de ne voyager que



vers les pays anglais ? Il ne saurait nous imposer cela. Et pourtant il a
réussi, jusqu'à présent — grâce à l'Occupation d'une part, grâce aux
intérêts anglais après l'indépendance d'autre part, et grâce, enfin, à notre
propre négligence de l'enseignement — à nous imposer la langue
anglaise et la culture anglaise. Ainsi, quiconque parmi nous désire une
autre langue, ou une autre culture, n'a pas le droit de les chercher dans
les écoles de l'État, mais doit les chercher dans les écoles libres
étrangères.

Les principes les plus élémentaires de la liberté politique obligent le
gouvernement à ne pas imposer au pays une culture étrangère
déterminée dans l'enseignement public, et l'obligent à ce que
l'enseignement se fasse, dans toutes ses branches, en langue arabe, et à
ce que toutes les langues vivantes évoluées, ou du moins les plus
évoluées d'entre elles, soient représentées dans les écoles de l'État, afin
que les élèves et les parents puissent y choisir ce qu'ils veulent. Et la
moindre part de discernement et de considération pour l'intérêt national
oblige le gouvernement à ne pas imposer la culture anglaise au pays par
la contrainte ; car nous voulons l'indépendance, et nous voulons
l'arracher aux Anglais, et il est donc bon que nos élèves aient devant eux
des idéaux d'art, de lettres, de science et de vie, autres que les idéaux
anglais.

Je crois qu'il n'y a aucun bien à vouloir départager une culture d'une
autre, car chaque culture a sa valeur et ses mérites propres. Nous avons
besoin de prendre, de toute chose, ce qu'elle a de meilleur.
Détournons-nous donc de cette absurde mise en balance entre la culture
latine et la culture anglaise, et tournons nos efforts vers la formation
d'une culture égyptienne authentique, qui tire sa nourriture d'une libre
connaissance des cultures humaines, anciennes et modernes, en général.

Et je serai parmi les plus heureux des hommes, le jour où je verrai
un gouvernement égyptien avoir assez de courage pour mettre sur un
pied d'égalité, dans les écoles de l'État, les langues et les littératures
anglaise, française et allemande, et laisser aux élèves et à leurs parents
le droit de choisir. Mais je suis certain que ce gouvernement ne sera pas
celui de Son Excellence Sidki Pacha.


