Les charges des générations
Al-Musawwar, 13 mars 1947.

1 Je ne veux pas suivre la voie prise par le professeur Ahmad Amin
Bey, mais j'espere, comme il I'espérait lui-méme dans l'article que lui a
publié al-Musawwar la semaine derniere, que les coeurs des étudiants,
des parents, des partis, et des gouvernements aussi, laisseront assez de
place a ce que je veux dire dans ce propos — car je ne vois aucun
inconvénient a ce qu'ils le trouvent difficile a supporter. Je me suis
habitué a ce que les gens se fachent contre moi et se réconcilient avec
moi tour a tour ; leur colere ne m'a jamais effrayé de rien, et leur
approbation ne m'a jamais tenté par rien. J'ai dit, et je continuerai a dire,
ce que je crois étre vrai — parce que je le crois vrai, et parce qu'il est
toujours préférable de dire la vérité, si amere et si déplaisante soit-elle !

2 Et puis, d'autre part, je n'adresse pas ce propos a un parti plutot
qu'a un autre, ni a une catégorie d'Egyptiens plutdt qu'a une autre, mais
je l'adresse a eux tous également, sans faire de distinction entre eux.

3 Et puis, troisiemement, je ne veux pas regarder la question des
étudiants d'un ceil sombre et désespéré, comme nous nous sommes
habitués a le faire depuis des années ; je veux au contraire la regarder
d'un ceil lumineux et souriant, plein d'espoir, et plein d'humour aussi. Car
c'est peut-étre I'une des choses mémes qui ont si souvent gaché la vie des
Egyptiens, que de regarder les choses avec morosité, misére et
désespoir, comme si les catastrophes les avertissaient a chaque heure,
comme s'ils avaient pris sur leurs propres épaules les fardeaux de ce
monde et de l'autre, au point de ne plus pouvoir ni bouger ni se déplacer.
C'est comme si chaque heure qui vient a eux, de la nuit comme du jour,
ne leur apportait que de funestes nouvelles et de graves événements. Ils
sont pessimistes quand ils parlent, pessimistes quand ils agissent,
pessimistes quand ils jugent les choses. Et cela suffit a décourager les
volontés, a affaiblir les résolutions, a répandre 1'obscurité dans les ames,
les coeurs et les esprits, et a barrer la route a l'activité féconde et a la
production utile.

4 Les étudiants, dans tous les pays de la terre, se satisfont et
s'indignent, se consacrent a 1'étude et s'en détournent par la greve, et
parcourent les grandes villes comme les petites en manifestations
bruyantes, criant et se bousculant — et la vie n'en est pas pour autant
rétrécie, les coeurs n'en sont pas pour autant alourdis, et 1'existence n'en



est pas pour autant obscurcie aux yeux des vivants !

5 Les étudiants, dans tous les pays de la terre, sont des jeunes gens
prompts a la satisfaction et prompts a l'indignation, qui se jettent avec
ardeur dans le travail sérieux et se jettent avec ardeur dans le jeu. Cela
convient a leur nature et convient a cette étape de leur vie... On le sait
depuis les temps les plus anciens, et Aristote 1'a dépeint de fagon
admirable et magistrale dans sa Rhétorique. Il est donc naturel que nous
prenions les jeunes comme ils sont, et comme Dieu veut qu'ils soient,
plutot que de remplir le monde de vacarme et de tumulte, de remplir 1'air
de cris et de lamentations, de mobiliser l'armée, de suspendre les
permissions de la police, d'abattre des batons sur les tétes, ou de pointer
des fusils sur les poitrines. Et nous ne devons pas croire que l'avenir de
I'Egypte est perdu simplement parce que les étudiants se sont mis en
gréve un jour, sérieusement ou par jeu ; ni croire que l'avenir de 1'Egypte
est devenu, pour autant, garanti et assuré, simplement parce que les
étudiants se sont consacrés a 1'étude et se sont acharnés a réviser leurs
legons !

6 Tout cela est un exces la ou l'exces n'a pas sa place, et une
outrance la ou nulle outrance n'est nécessaire.

7 Il y a cependant des points sur lesquels il serait bon de nous
arréter un instant, et de nous interroger, chacun dans le secret de sa
propre conscience. Car il y a un quart de siecle, a I'époque du mouvement
national, blamer les étudiants pour leur greve était un crime
impardonnable, et un manquement envers la patrie elle-méme ; car les
étudiants faisaient gréve pour protester contre les atteintes des Anglais
aux droits de la patrie. Beaucoup de nos ministres actuellement en
fonction, et beaucoup de députés et de sénateurs qui soutiennent ces
ministres, étaient eux-mémes des étudiants qui faisaient greve, qui
considéraient la greve comme un devoir national, qui manifestaient et
considéraient la manifestation comme une forme de lutte pour la patrie,
et qui recevaient de leurs chefs et de leurs hommes politiques des
encouragements a manifester et a faire greve. Et il me semble que nous
nous trouvons aujourd'hui, a 1'égard des Anglais, dans la méme position
gu'un peuple dont des hommes porteraient atteinte aux droits de la patrie
en essayant d'y établir leurs armées et de la scinder en deux, alors que
Dieu l'a faite une et indivisible. Que s'est-il donc passé pour que ce que
nos ministres considéraient naguere comme un devoir, un droit et une
justice soit devenu aujourd'hui un mensonge, un péché et une injustice ?!
Les Anglais n'ont pas changé, et les Egyptiens n'ont pas changé ; ce sont



simplement ceux qui parcouraient les rues en (révistes et en
manifestants qui sont parvenus au pouvoir. La greve leur déplait
désormais, parce qu'elle les dérange, et la manifestation les blesse
désormais, parce qu'elle leur cotite peine et effort !

8 Que ni le gouvernement, ni la Chambre, ni les étudiants
eux-mémes ne comprennent que j'appelle a la gréve, que je l'encourage
ou que je l'incite ; je suis, bien au contraire, parmi ceux qui souhaitent le
plus que les étudiants se consacrent pleinement a leurs études. Mais
j'aime a dire la vérité, et j'appelle nos dirigeants et nos leaders d'opinion
a traiter les affaires de la jeunesse avec le sourire et avec indulgence, non
avec des visages renfrognés et froncés, ni dans l'attente des
catastrophes, ni dans la crainte des malheurs a venir !

9 Et si ma mémoire ne me trompe pas, un professeur d'université fut
un jour révoqué pour avoir tenté de former, parmi les étudiants d'une
faculté — ou peut-étre pas méme d'une faculté — un groupe pour
défendre les droits de I'Egypte, a une époque ou les Anglais soutenaient
le régime de Sidqgi Pacha, et refusaient que 1'Egypte recouvrat sa
constitution 1égitime. Nous avons vu le traitement que le gouvernement a
réservé a ce professeur comme une injustice par-dessus l'injustice, et une
infamie par-dessus l'infamie ! Et nous avons attaqué Son Excellence le
ministre de la tradition surannée avec la plus grande violence ! Puis les
jours ont tourné, le temps a avancé, et voici que ce méme professeur,
révoqué pour avoir encouragé les étudiants a résister a l'injustice,
intérieure comme extérieure, est devenu lui-méme ministre de
I'Instruction publique — et voici qu'il s'est mis a s'impatienter des greves
et des manifestations des étudiants tout comme s'en impatientait
autrefois ce ministre de la tradition surannée.

10 Et si ma mémoire ne me trompe pas, un homme politique de
premier plan se rendit un matin sur la place de l'université, ou dans
I'enceinte universitaire, comme on dit, et s'adressa aux étudiants en ces
termes : « Nous avons fait notre devoir, faites le votre. » Et les étudiants
firent leur devoir ce jour-la de la meilleure fagon possible, car ils se
jeterent sur l'un de leurs doyens et faillirent le précipiter du haut d'une
hauteur ! On raconte que ce doyen, indigné ce jour-la, s'enferma chez lui,
et qu'un de ses amis vint a lui avec douceur, le consolant et lui conseillant
de ne pas résister au mouvement des étudiants. Puis les jours ont tourné,
le temps a avancé, et voici que l'orateur méme qui avait exhorté les
étudiants a faire leur devoir est devenu président du Sénat, et que 1'ami
méme qui avait conseillé au doyen de ne pas résister au mouvement des



étudiants est devenu président du Conseil des ministres !

11 Et j'assure a mes lecteurs que je ne rappelle pas ces histoires
avec colere ni avec un visage sombre, mais en souriant — en riant méme,
a vrai dire ! Car les Egyptiens n'ont pas changé, et les Anglais n'ont pas
changé. L'Egypte continue de souffrir de l'injustice de la part de certains
de ses propres fils, tout comme elle en souffre de la part de ses alliés —
j'ai bien failli dire « de ses ennemis » ! La seule chose qui ait changé,
c'est que ceux qui étaient alors gouvernés sont devenus, aujourd'hui,
gouvernants !

12 Et les jours tournent, comme le savent bien les lecteurs, et un
jour viendra ou ces gouvernants reviendront dans le rang et deviendront,
a leur tour, gouvernés. Et qui sait ? Peut-étre diront-ils alors aux
étudiants : nous avons fait notre devoir, faites le votre, et conseilleront-ils
a certains doyens de ne pas résister aux mouvements des étudiants ! Ce
qui importe, c'est de ne pas nous affliger de ce qui n'appelle pas
l'affliction, de ne pas nous laisser aller a I'abattement pour ce qui n'exige
pas l'abattement, et de ne pas laisser le sérieux des étudiants ni leurs
jeux nous détourner de résister aux Anglais et de nous consacrer a
l'injustice qu'ils nous imposent, et aux manceuvres qu'ils trament contre
nous !

13 Il n'y a aucun doute que le plus grand bien réside dans le fait que
les étudiants se consacrent a leurs études, et qu'ils ne soient pas
détournés de ces études par ce qui gaspillerait leur temps et leurs efforts.
Mais qui est responsable de ces épreuves que subissent les étudiants
lorsqu'ils sont détournés de 1'étude, et que subit le peuple lorsqu'il voit
ses propres fils détournés de 1'étude ?! Sont-ce les ainés qui gérent les
affaires et les gerent mal ? Ou sont-ce les jeunes, qui se jettent avec
ardeur selon leur propre nature, parce que Dieu les a créés pour se jeter
ainsi selon leur nature ?!

14 Une chose est certaine : ce ne sont pas les étudiants qui sont
venus trouver Sidqgi Pacha pour lui demander de suspendre les cours
pendant un mois et demi, parce qu'il voulait se rendre a Londres. Et une
autre chose est certaine : ce ne sont pas les étudiants qui sont venus
trouver le ministére actuel pour lui demander d'assiéger l'université,
d'interdire aux étudiants incapables de payer leurs frais de scolarité
d'assister a leurs cours, ou de prendre cette étonnante décision
supprimant les vacances de mi-année ! N'est-ce pas une injustice que les
ainés commettent une erreur, et qu'ils en fassent ensuite porter le



fardeau aux plus jeunes ?!

15 Les ainés doivent se demander des comptes a eux-mémes et a
leur propre conscience avant d'entreprendre bien des actions et avant de
prendre bien des décisions... puis les ainés ne doivent pas continuer a
décharger sur les jeunes le poids de leurs propres responsabilités !

16 Les étudiants ne souhaitent rien d'autre que de pouvoir se
consacrer librement a 1'étude, comme les jeunes gens du monde entier
sont libres de s'y consacrer, sérieux a certains moments et joueurs a
d'autres — car il est autant leur droit d'étre sérieux que leur droit de
jouer. Facilitons-leur donc cette liberté pour 1'étude, et évitons de créer
les problemes qui les en détournent et qui les en dégottent. Portons nos
propres responsabilités comme des hommes doivent porter les leurs. Et
épargnons-nous cette absurdité, qui provoque le rire autant qu'elle invite
a la pitié, de faire porter aux jeunes la responsabilité des erreurs de leurs
ainés !



